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POR AMOR DE FILAE



Ilha Santa de Filae, na fronteira meridional do Egito, a ultima comunidade fiel a tradicdo luta contra «
invasor. No século VI depois de Cristo, o cristianismo imp0s-se no pais e somente o templo de Filae continuon
em atividade. Iris, a superiora da comunidade, recusa-se a aceitar uma situagao adversa. No apogeu da suc
juventude e da sua beleza, ela assume uma luta incansavel contra o todo poderoso bispo Teodoro. Com Sabij, ¢
quem a liga um amor eterno, Iris devolve a confianca aos adeptos dos antigos mistérios e transmite-lhes um
ideal imperecivel.

Asssim, tanto no Norte como no Sul, constrdi resisténcias contra aquilo que ameaca a existéncia do templo
POR AMOR DE FILAE é o destino de uma sabedoria milendria que se conta e se reinventa.

«Toco no céu, A minha cabega atravessa o firmamento, Rogo o ventre das estrelas, Brilho como elas, Conhego a alegria
celeste, Dango como as constelacoes.»
Texto da morada da eternidade do principe Saraput, em Assudo.



Capitulo 1

As estrelas dangavam num céu de lapis-lazuli. Isis, a superiora das sacerdotisas do templo de Filae
contemplava a sua claridade emanada do fundo do Universo. Revelava, no coragao do além, a presenca dos seus
ressuscitados; a alma dos farads desaparecidos protegia ainda o santudrio onde a grande deusa velava sobre os
seus ultimos fiéis, uns cinquenta homens e mulheres que, seis séculos depois do nascimento de Cristo, viviam a
fé dos antigos egipcios conforme a pureza de uma regra imemorial, embora a religido nova tivesse conquistado
o pais inteiro. SO resistia a montanha santa de Filae, iluminada pelos clardes do levante; no meio de um caos de
rochas, a ilha santa de Isis aparecia como um paraiso verdejante, rodeado de muros altos. Olhar aquele
fortaleza, pretendia uma lenda teimosa, abria a porta aos deuses. A jovem mulher, vestida com o tradicional
traje branco, ouviu pipilar os passaros do aviario sombreado pelas acacias. A luz ja nao tardaria a triunfar das
trevas. Sobre o seu pedestal de granito, suavizado austeramente por uma luxuriante vegetagdo, de onde
emergiam as palmeiras-tamareiras, a ilha defendia o poderoso bispo Teodoro, ao mesmo tempo chefe espiritual
e dono temporal daquela regido esquecida do Sul do Egito, nos confins do Império. Para além, ficavam c
desconhecido, o perigo e os povos barbaros. Isis perfumou os cabelos curtos, pretos como azeviche, e seguiu
para o quiosque do imperador Trajano. Destinado a acolher a barca divina, o edificio, de elegantes colunas, nac
tinha sido acabado; a sacerdotisa via nele uma mensagem de esperanga, uma obra a prosseguir, mesmo se o
destino parecesse contrario. Como filha do dedo da comunidade, e a mais brilhante das discipulas da Casa de
Vida, teria ela podido admitir que a civilizagao egipcia desaparecesse, esmagada sob o peso de um dogma que
nado hesitava em usar a violéncia para se impor? Mesmo que o inimigo investisse, despedacar-se-ia sempre
contra as muralhas do templo, ultima recordagao do primordial outeiro, em que a vida, que brotara da pedra e
da areia, se tinha tornado em malvaiscos de corolas vermelhas, clematites azuis ou buganvilias de grinaldas
cor-de-rosa. Afastando os ramos de um sicomoro, Isis avangou para a margem. Nao, ndo era o fim do mundo,
apenas o termo do vale, onde o Nilo corria por entre margens cada vez mais apertadas, antes de se perder nos
turbilhOes e nos remoinhos da primeira catarata que se langava ao assalto de rochedos e de ilhotas. Isis amava
aquele espetaculo grandioso, deixava-se enfeiticar pelas montanhas de areia ruiva, o deserto ocre, as pedras
inalteraveis. Ali, nada mudava. Ali se afirmava o poder das primeiras idades, dos tempos gloriosos, dos
gigantes construtores da mais perfeita das culturas. Filae era o coragao da primeira provincia do Egito; dele
nascia a corrente vivificante da cheia, dela renasceria a felicidade. Isis sentia a necessidade da solidao da
alvorada para melhor respirar o unguento da deusa, orvalho misterioso da comunhao entre o céu, a terra e o
templo. Tal como a ilha sagrada cativava pelos seus encantos as falésias escuras, a jovem sacerdotisa queria
engodar as forgas hostis que tinham conduzido os exércitos cristdaos as portas do ultimo santudrio egipcio.
Dado que usava o nome da deusa encarnada em Filae, mostrar-se-ia digna da sua inspiradora. Isis sentou-se ¢
beira da 4gua. Um vento suave envolveu-a como um xale; sob os seus pés nus, a terra ja estava morna. Comc
venerava aquele lugar isolado, aquele templo perdido no meio das aguas e dos escolhos, aquele hino de argila
de poder invisivel, aquele canto alegre da rainha das estrelas! Tinha nascido ali, na sala de partos, tinha
aprendido a ler, a escrever, e a contar, na Casa de Vida recebeu a iniciacao dos pequenos mistérios, desde &
idade de dezesseis anos, antes de desenvolver o seu espirito, como as asas de um pdassaro, para conhecer a
iluminagdo dos grandes mistérios e o peso da carga superior. Mas como esquecer as convulsdes do mundo
exterior, a ocupagao bizantina tao dura como a dos Romanos, a penhora do bispo Teodoro sobre a cidade de
Elefantina, as conversoes for¢adas dos escribas, dos barqueiros e dos camponeses, constrangidos a esquecer as
suas raizes e a comportarem-se como cristaos obedientes? A gora, a velhice deitava abaixo o dedo. Cabia a Isis
continuar a luta e preservar Filae das agressdes. Os fandticos sonhavam apoderar-se do templo e das suas
riquezas. Ela contava com a moderagao do bispo, um egipcio que aderira a causa de Cristo. Quando o dedo se
apagasse, seria preciso designar um novo superior, apto a reinar com ela. Como nao pensar em Sabni, umr
jovem de parecer severo e fronte ampla, em quem ela pensava com demasiada frequéncia, naqueles tltimos
meses, ao ponto de ser perturbada durante a realizagao dos ritos?



Sabni, a seus olhos, possuia as qualidades requeridas para ocupar aquele cargo. Mas nao estaria a ceder ¢
uma paixao? Espalhou-se um murmurio de sistros no ar leve. Isis voltou para o templo donde saiam duas
sacerdotisas idosas, manejando os instrumentos de musica, cujo som metdlico afastava os demonios da noite,
que tentavam incrustar-se nas paredes dos edificios.

Uma segurava um sistro com umas hastezinhas que serviam de suporte a serpentes de cobre, a outra, um
cabo em forma de pequena coluna que encimava uma cabeca de deusa do amor.

Também elas haviam vestido a sua roupa de festa. A chegada de Isis, inclinaram-se. A pesar da sua pouce
idade, a superiora impunha respeito, sorridente, nao levantando a voz, fruia do porte distinto inato das egipcias
de alta linhagem, cuja beleza fora imortalizada por milhares de baixos-relevos. A de Isis era luminosa; bastava
a sua vista para atenuar as angustias. D otados do titulo sagrado de «irmao» e de «irma», os adeptos decididos a
ficar na ilha sabiam que a sua salvaguarda dependia dela. O Sol transp6s o obstdculo da montanha do Oriente ¢
o seu clardo invadiu o céu. Uma procissao, que juntava todos os adeptos, ultrapassou a porta de Evergete. A
cabeca, Sabni ritmando o andamento com uma comprida bengala de madeira dourada; atras dele, o dedo
amparado pelo perfumista e o carniceiro; depois, os padres de cranio rapado e as sacerdotisas. Transportavam
estatuetas de divindades, vasos de ouro e prata, cetros e cofres de madeira. Os preciosos objetos, conservados
em criptas e salas escuras, saiam para a luz do dia, conforme a expressao ritual. Isis decidira organizar aquela
cerimOnia num periodo térrido em que, com um orgulho que desencadeava bastantes invejas, so a ilha de Filae
se conservava verdejante. A volta, sé havia encostas abruptas, rochedos hostis e terras aridas ressequidas pelo
vento do sul, portador de doengas. Pouco depois, na parte mais baixa do seu curso, o Nilo deixava aflorar os
rochedos da catarata que nenhum barco podia atravessar. Em Elefantina respirava-se cada vez pior. A morte
raptora apoderava-se, facilmente, das criangas e dos velhos. Entre os seus irmaos e irmas, I sis observava sinais
de esgotamento. As forcas do dedo declinavam; com noventa e cinco anos feitos, desesperava por atingir cento
e dez anos, idade dos sabios. Continuava, contudo, a mostrar boa cara, como se as dores atrozes que lhe
furavam o peito ndo passassem de ilusao. A pesar dos cuidados prodigalizados, Isis receava a proximidade de
um desfecho fatal, a menos que o pai nao triunfasse mais uma vez. A superiora esperou pela procissao em
frente da entrada do quiosque; afastou-se quando Sabni, guiando o cortejo de brancura imaculada, avangou por
entre as catorze colunas. A comunidade depos os objetos sagrados. Depois de um ano de utilizac¢do, a energie
de que tinham sido encarregados, por ocasiao do ritual anterior, tinha-se esgotado. A penas o Sol os tornaria de
novo eficazes e capazes de transformar a fealdade em beleza.

— Como o teu rosto estd radioso, luz divina—declamou a ritualista—quando os teus bragos modelam a
matéria para moldar os deuses, os humanos, os animais e tudo aquilo que existe.

Enquanto o hino, de trés milénios de idade, prosseguia, Isis fez parar a decisao que amadurecia havia longas
semanas.

— Esta regeneracao pela luz deve ser acompanhada de uma saida de barco. Assim procediam os nossos
antepassados, assim procederemos nos.

A bela serenidade da comunidade desfez-se, percorreram-na murmurios reprovadores. Nos olhos do deac
passou um clardo de excitagao.

— Superiora—disse Sabni respeitosamente —esse projeto parece temerario; ja nao temos o direito de deixar
a ilha. Foram assinaladas concentragoes de tropas em Elefantina. Arriscamo-nos a ser desbaratados.

— Devemos desencadear um movimento de resisténcia. ,Nenhum dos camponeses que trabalha nas nossas
terras é cristdo. Foram batizados com a espada sobre a nuca; se a barca da deusa fica invisivel, o Egitc
continuara a morrer.

— O inimigo dispde de forga.

Isis voltou-se para o dedo.

— Nao se deve arriscar a vida dos frouxos —referiu ele com uma voz alegre —é demasiadamente indigesta,
mesmo para os chacais.

A superiora tomou a mao do pai.

— Tu, que ignoras o medo, sé o guarda deste templo. Pde a teu lado os mais velhos; ndo quero senac



voluntdrios conscientes do perigo. Se devemos desaparecer, que estes lugares continuem a viver.



Capitulo 2

A comunidade dispunha ainda de vdrias barcas. Mesmo que as numerosas equipas de carpinteiros e ¢
estaleiro naval ndo fossem ja sendo lembrangas longinquas, dois adeptos continuariam a manter aquele tesouro
inestimavel. Uma delas foi posta na agua, em frente do quiosque de Trajano, longe do embarcadouro habitual
Dez padres subiram para ela. Sabni guiava uma pequena barca sagrada com a proa em forma de flor de 16tus.
Com um olhar, tentou dissuadir Isis de empreender aquela expedicao; a superiora instalou-se na frente
saboreando a brisa que lhe batia no rosto. A curta viagem, da ilha a margem desértica, anunciava-se como uma
vitoria. Filae quebrava a fortaleza invisivel que a impedia de comunicar com o mundo exterior; 0 emblema da
grande deusa reapareceria entre os fiéis privados da sua presenca e condenados ao desespero. Um pastor, do
cimo de uma colina, foi o primeiro a avistar a procissdao. Viu-a organizar-se na margem, com Isis a cabeca
Louco de alegria, correu a prevenir os camponeses curvados sobre a terra num campo vizinho, mintsculo
pedaco arrancado a seca. Um lavrador subiu para cima de um burro, langou-o a galope e divulgou mais longe a
boa nova. Quando o cortejo atingiu uma das esplanadas rochosas, que dominavam a vila, Isis descobriu,
comovida, os suburbios de Elefantina; a grande cidade do Sul ja era s6 uma guarni¢ao militar, abandonada das
divindades, um territério profanado onde os templos tinham sido saqueados. Sabni escondeu mal a sua
angustia, mas também ele conheceu a alegria de fugir a reclusao, de tornar a ver o lugar onde nascera, de
esperar um outro futuro para o seu pais. Os padres, inquietos, olhavam, a direita e a esquerda, temendo a
intervencao de forcas armadas com reputagdo de ferozes. Passo-a-passo, foram-se encorajando; quando
atravessaram a primeira vinha onde, por entre as cepas, cresciam palmeiras-tamareiras, ja estavam convencidos
de que nenhum obstaculo entravaria a sua marcha em frente. A barca da deusa, iluminada pelos raios de um
Sol quente, protegia-os. Foram progredindo sem pressa, adotando um ar solene caracteristico das deslocagoes
no interior do templo. Ao fim da jornada, com o primeiro grupo de quintas, o Egito inteiro os acolheria; Isis
proclamaria o regresso da fé tradicional, o ressurgimento da felicidade. Uma dezena de homens, de rosto
fechado, impediram a passagem. Sabni confiou a barca sagrada aos que o seguiam e tornou a aproximar-se de
Isis que continuava a avangar. Os camponeses, sem armas, ajoelharam; a superiora levantou-os.

— E da vossa confianca que a grande deusa se alimenta, nao é da vossa humilhagio.

Os camponeses juntaram-se aos padres. Um deles entoou um canto cujas palavras nao compreendia; gabave
a beleza dos graos de centeio, chegados ao amadurecimento gragas a benevoléncia do céu. Um padre retomou o
refrao e arrastou os seus irmaos. Quando a procissao chegou a vista do primeiro campo fortificado, proibindo o
acesso a cidade, uma voz unida, poderosa, elevou-se de uma centena de peitos; jardineiros, vendedores
ambulantes, barqueiros abandonaram o seu labor para se unirem a reconquista. Isis rezou; salmodiou, a meia-
voz, um hino a mae divina, defendendo-se da exaltacao que se apoderava dela. Porqué ter esperado tanto,
quando o assalto era tao facil? O ntimero de devotos da deusa nao cessava de aumentar. Mulheres e criangas
ousavam sair das suas casas e participavam na festa. O além voltava, o Egito ressuscitava. Sabni nao se
abandonava ao jubilo; cantos e gritos de alegria nao o tranquilizavam. Observou o caminho da ronda, onde
acabavam de aparecer dois soldados armados de langas. O jovem estremeceu; ndo eram camponeses alistados a
for¢a mas mercendrios bem equipados, encarregados de vigiar o posto da alfandega, de cobrar os impostos, de
escoltar os transportes de alimentagao. A sua principal fungao consistia em assegurar a manutencao da ordem,
sem consideracao pelas vidas humanas. Com o corpo coberto por uma couraga e polainas de cabedal, a cabega
dissimulada por uma espécie de capacete provido de duas aberturas para os olhos, eles manejavam
naturalmente a lanca e o machado de gume duplo. O povo odiava e temia esses barbaros vindos da Asia. O
cortejo avangou para o forte de tijolos, cuja fachada principal era voltada para o sul, de onde tinham surgido,
havia bastantes anos, algumas tribos nubianas revoltadas. O sinistro edificio, comunicando com torres de vigia
de outros campos, onde estavam as casernas dos outros destacamentos destinados a fronteira, as estradas e as
pedreiras, simbolizava a autoridade do bispo. Abrindo de novo a porta do Egito, Elefantina, a comunidade faric
circular um sopro poderoso no pais inteiro. Em algumas semanas, todos saberiam que a grande deusa tinha



deixado a ilha santa, a fim de reanimar os antigos santudrios e de revivificar os cultos adormecidos. Seria, de
novo, por toda a parte, a festa do céu e da terra. Quatro soldados, andrajosos, correram para o cortejo. Tiraramr
as botas de papiro e deitaram fora as espadas curtas de gumes gastos; sujos, ericados, espoliavam todas as
semanas as proprias familias, a quem tinham sido arrancados para se tornarem policias submissos dos
mercendrios estrangeiros. Comecava a desercao. Duzentos, trezentos... Sabni ja ndo contava os aliados que
despojando-se dos seus ouropéis cristaos, libertavam as palavras do coragdao. Censurava-se por ter duvidado:
ninguém mataria a alma do Egito. Como Isis estava bela, naquela hora de triunfo!

Calma, luminosa, comandava com dogura. Embora fragil, parecia indestrutivel. Sabni admirava-a havic
tanto tempo, que se espantava com as cores mais quentes tomadas pelos seus sentimentos; nos seus olhares, a
deferéncia tingia-se de um impulso quase apaixonado que ainda refreava. Amor nao saberia ser o seu nome.
Como reuniria ele dois seres tao diferentes: Isis, a herdeira de uma longa linhagem ilustre de rainhas do Egito
Sabni um modesto padre de origens humildes? O ataque produziu-se na retaguarda. Entregues ao delirio, o«
peregrinos nao tinham notado a rdpida manobra do cerco. As ordens dos mercendrios nao sofriam de
hesitagao: nenhuma perturbacao devia ser tolerada. N ormalmente, bastonavam um bébedo ou agarravam um
camponeés em fuga, que a miséria e a escravatura enlouqueciam. Daquela vez, a situagao era muito mais
preocupante: um motim, uma rebelido contra a ordem estabelecida. Além disso, tinham assistido a desercao de
varios policias, unidos aos agitadores: assim, o castigo foi aplicado com o méaximo rigor. A primeira linha de
mercenarios atirou ao arco. As flechas cravaram-se nas costas dos fiéis de Isis; a machadada, os soldados
cortaram pernas e narizes dos feridos, furaram o ventre dos tltimos revoltados. Em alguns minutos, as tropas
da vigilancia tomaram-se donas do terreno. Os que tinham acreditado no regresso da grande deusa, jaziam
ensaguentados, na beira do caminho. Um s6 padre tinha perdido a vida, com a garganta cortada. Um errc
devido ao fogo exagerado de um soldado que se lembrara, um pouco tarde, das recomendag¢des do bispo: nao
atentar contra a vida dos homens e das mulheres vestidos de brancos. Despiu-se o cadaver e vestiu-se com a
tinica emporcalhada de um camponés. Isis, Sabni e os outros membros da comunidade foram reconduzidos
em boa ordem, até a sua barca. Ouviram, abatidos, os gritos dos desertores que os mercendrios penduravam
pelos pés, depois de lhes terem deitado chumbo derretido nos testiculos. Restava queimar os supliciados; o
fumo, elevando-se para o azul, marcou o fim da insurreigao. Um graduado agarrou uma pequena barca de proa
em forma de flor de 16tus. Lamentando a auséncia da douradura, desconjuntou-a a pontapés e dispersou-lhe os
pedacos sobre o cascalho.



Capitulo 3

Isis, prostrada junto de uma coluna do quiosque de Trajano, ndo tinha tomado qualquer alimento havia dois
dias. A comunidade, desamparada, esperava que a superiora saisse do seu mutismo. O dedo, acamado, tinha
perdido o uso da fala. A ritualista, contentava-se em recitar textos, enumerando as ofertas as divindades, a fim
de preservar o fraco vinculo que ainda unia o Egito a harmonia celeste. Mergulhado na letargia, indiferente 2
dogura do dia, o templo nao passava de muros silenciosos. Sabni depos junto de Isis um odre de agua fresca.

— Ninguém te julga responsavel pela morte do nosso irmao.

Como os outros, ele conhecia o risco.

— O bispo tinha prometido que a vida dos membros da nossa comunidade seria protegida.

Todos esses infelizes assassinados, essa furia...

— Teodoro nunca traiu a sua palavra. Foi um acidente.

— Tens a certeza?

— Tenciono assegurar-me.

— De que maneira?

— Encontrando Teodoro.

— Nao tens o direito de deixar a ilha.

— Como padre, ndo. Mas quem desconfiara de um camponés?

— E muito perigoso.

— Eindispensavel.

— E se eu te proibisse essa expedi¢ao?

— Obedeceria. Mas sofreriamos de uma angustia insuportavel.

Isis levantou-se. Como era dificil nao correr para ela! Nao a tomar nos bragos! A superiora admitia «
fundamento de opiniao de Sabni.

Quando da divisao das terras, o bispo nao tinha desmantelado o patrimoénio do templo; este ultimo ja nao
possuia as riquezas de antigamente, mas restavam-lhe campos cultivados que continuavam a alimentar a
comunidade. Os camponeses estavam persuadidos de que, se a deusa recebesse a primeira parte das colheitas,
a sua sorte seria menos dura. O bispo fechava os olhos e o sistema econdmico funcionava como dantes:
mercadorias, trazidas ao templo, sacraliza¢ao pela superiora, redistribuigao.

— Um outro acontecimento me obriga a ir sem demora a Elefantina.

— Qual?

— O nosso fiel Mersis ndo nos faz chegar a sua mensagem habitual. Ha soldados nas margens e nenhun
pescador se pode aventurar nas nossas aguas.

Mersis, um egipcio cujo nome significava o vermelho, era um dos homens de confian¢ca do bispo.
Convertido de longa data, nao suportava ver desaparecer os adeptos dos antigos cultos.

Queria salvar Filae e transmitia a comunidade as informagoes indispensaveis a sua sobrevivéncia.

— Como procederas?

— Nadarei até ao primeiro posto fronteiro. 56 o guardam camponeses alistados a forga, ocupados a dormir e
a jogar aos dados. D epois tomarei a barca. Em Elefantina, esperarei o tempo necessario para encontrar Teodor«
a sos.

Isis voltou-se para Sabni. Nos seus olhos, a inquieta¢ao misturava-se com a ternura.

— Nao temos escolha...

— Sou teu servidor. A alma de Filae és tu.

— Volta depressa, Sabni.

Sabni atravessou facilmente o braco de dgua que separava a ilha do abastecimento em que, alfandegarios de
ocasido, amontoavam despojos de crocodilo e tangas nubianas de ma qualidade. Ninguém frequentava aquele
lugar sinistro, onde nao havia nada para roubar; ao longe, exatamente antes da primeira catarata, Sabni



distinguiu as fortificagdes do grande posto alfandegario fronteiro, entre o Egito e o Sul. Iluminado por tochas
mantinha-se em estado de alerta noite e dia, durante o periodo das marés baixas. O ocupante pouco receava as
tentativas de invasao das tribos negras; os ultimos assaltos remontavam a mais de dez anos. O que era preciso
proteger dos larapios eram os tesouros acumulados nos entrepostos: sacos de ouro, marfim, ébano, peles de
animais. Depois do inventario e da avaliagdao do seu valor, alimentavam o mercado mais animado do pais. Os
alfandegarios acolhiam as caravanas vindas de Africa, adiantavam as taxas e garantiam a seguranca das
mercadorias antes delas serem negociadas.

Filae ja ndo dispunha de suficientes moedas de prata convertiveis nesse metal precioso, que servia para
cobrir as estatuas divinas e os batentes das portas. Melancolico, Sabni enterrou-se nas trevas. Em criange
brincara tantas vezes nas margens e nas falésias, que lhes conhecia a minima pedra. Alguns atalhos, de
aparéncia facil, encobriam armadilhas mortais; esquecendo que as pedras, em equilibrio instavel, podiam, a
todo o instante, desmoronar as encostas arenosas, varios soldados bizantinos tinham partido o pescogo. D espiu
a tunica de camponés e dormiu no cume de uma colina ao abrigo de um bloco de granito cor-de-rosa. A cordado
pelos clardes da aurora, desceu, num passo calmo, para o embarcadouro em que se empurrava uma numerosa
multiddo. A barca para Elefantina, onde morava o bispo, era de graga; 14 se amontoavam cabras, carneiros,
burros e agricultores, trazendo alimentos ao dono dos lugares e a guarni¢ao. Sabni aliviou, do seu fardo, uma
velhota dobrada sob o peso de um cesto, cheio de résteas de alhos, que ela devia entregar nas quitandas da
cidade construida na ponte sul da ilha. Caminhando ao seu lado, e cavaqueando com ela, dava a imagem de um
bom filho, ajudando a mae. Nao foram interpelados por soldados nem por policias; passaram perto do célebre
poco que o grego Eratdstenes, em 230 antes de Jesus Cristo, tinha utilizado para confirmar a medida de
circunferéncia da Terra, estabelecida pelos sabios egipcios. Nessa regiao, durante o solsticio de Verao, os raios
luminosos caiam na vertical, sem produzir o alastramento da sombra, oferecendo um excelente ponto de
partida aos calculos geométricos. A maior parte das casas tinha trocado os seus terragos por telhados de caliga.
Algumas, arrasadas até aos alicerces, lembravam o castigo aplicado aqueles que recusavam obstinadamente
converter-se. A antiga morada do governador egipcio, hostil ao cristianismo, estava abandonada. A sua
fachada, despedacada e enegrecida, parecia o rosto de um supliciado.

Sabni acompanhou a velha até a quitanda do merceeiro, um libanés sempre pronto a gabar os méritos de
Bizancio e a sabedoria do ocupante. Primo de um graduado, tinha comprado uma quantidade de terras, onde
explorava, em completa impunidade, varias familias que, sem ele, estariam mortas de fome. Estafada, a
vendedeira de alhos suplicou a Sabni que lhe carregasse com o seu fardo, embora aligeirado, até casa. Morave
no bairro mais pobre e tinha de se dirigir quotidianamente até ao seu pedago de terra, na margem leste.
Durante os periodos de calor forte, trabalhava de noite. Com o marido morto, os filhos aquartelados na Asia,
subsistia com dificuldade. A casa baixa, dando para uma ruela lamacenta e escura, era construida com tijolos
de barro cru, seco ao sol. Na fachada acastanhada, maltratada, abria-se uma janela minuscula, provida de uma
grade de madeira. Sabni e a velha treparam um lang¢o de escada de trés degraus gastos. A proprietaria usou
uma chave enferrujada; acreditava na protecao iluséria que uma fechadura a abanar lhe proporcionava. Uma
mobilia meio-apodrecida enchia os dois pequenos quartos. A velha deixou-se cair no chao de terra batida.

— Quem és tu?

— Desejas verdadeiramente saber?

Ela fechou os olhos.

— Nao tens maneiras de camponeés, a tua voz é firme como a de um padre...Lembro-me das palavras calmas
dos adeptos de Isis, quando saiam em procissao antes que o bispo os obrigasse a ficar na ilha. Tinham gestos
calmos como tu.

— Esses tempos passaram. Estou aqui para me alistar no exército. Adeus.

A velha conservou os olhos fechados. Denunciar um padre em fuga render-lhe-ia uma bonita quantia
Comeria o que quisesse durante varios meses.



Capitulo 4

Ao lado da morada do bispo elevava-se o mais alto pombal da regiao Elefantina. Os excrementos dos
pombos fornecem um adubo eficaz e apreciado, principalmente pelos vinicultores. A casa do dono da provincia
arvorava orgulhosamente dois andares e um terraco.

Sabni conhecia bem antes de alojar o bispo, a vivenda tinha sido propriedade de um juiz, cujos filhos, a que
se juntava de boa vontade o pequeno Teodoro, brincavam com o futuro padre de Isis. Todos os dias, uma
dezena de criados limpava a sala de recepcao, os quartos, a cozinha, a sala de aguas, os pdrticos e as despensas.
Sabni tinha pensado tomar o lugar de um deles, mas os soldados verificavam a sua identidade. A ssim, entrou
para a equipa de manutencao da capoeira, onde figuravam frequentemente novas caras. Até a noite, Sabni
tratou dos porcos, dos gansos e das galinhas. Nao tinha desempenhado essa tarefa, no templo, antes de ser
admitido na escola de escribas? Trocou algumas palavras com os colegas, sem se misturar com eles; quando
abandonaram a capoeira, deixou-se 1a fechar. Quando a noite caiu, Sabni introduziu-se na cave por uma janele
baixa, de grades mal seguras, enfiou-se entre duas alas de jarros cheio de um grande vinho da regiao, depois
subiu a escada, que ia dar ao rés-do-chao. O escritorio do bispo situava-se no segundo andar. Sentado a mesa do
trabalho, de ébano, Teodoro lia algumas listas de contabilidade, que dois candeeiros de azeite alumiavam.

— Entra, Sabni. Nao fizeste quase barulho nenhum, mas eu estava a tua espera. Depois de um tal dram:
estava convencido de que virias.

O fiel de Isis penetrou no quarto cheio de rolos de papiro arrumados cuidadosamente em arquivos. Teodorc
gostava da ordem, detestava o deixa-andar e a negligéncia. Se bem que reinasse sobre um exército de
secretdrios, continuava a classificar ele mesmo os seus documentos; trabalhador infatigavel, concedia a si
proprio pouco descanso. Aos trinta anos, ja tinha a aparéncia de um homem maduro, gasto por tarefas
demasiado numerosas. Sabni, apenas mais novo do que ele dois anos, parecia muito mais jovem do que
Teodoro, cujo rosto alongado. témporas desguarnecidas e magreza, acentuavam a severidade. Em adolescente,
invejava a beleza do seu camarada. a sua natureza triunfante e alegre.

— Senta-te nas almofadas e saboreia esses figos suculentos. Eu tenho de acabar um relatorio, porque D eus
nao teve pena nenhuma de mim, ao confiar-me a administra¢ao da provincia; os funciondrios do imperador nao
cultivam senao a preguica.

Como supor que Teodoro fora de origem egipcia, ele o amador de vestudrio bizantino com debruns violeta €
bordados ornados de uma decoracao floral? Havia pelas paredes mosaicos ilustrando cenas da mitologia grega,
embutidos helenistas decoravam os moveis, copos e louca de prata eram provenientes da capital do Império do
Oriente. Sabni desdenhava aquele requinte excessivo, mas tinha fome. Saboreou varios figos doces, quase
desprovidos de grainhas.

Os notdveis apreciavam aquela variedade tardia.

— Foi morto um padre, Teodoro.

— Oficialmente, tratava-se de um desertor. Essa versao é preferivel.

— Tinhas prometido.

— Vs havieis prometido nao deixar a ilha a pretexto algum; morreram fracos de espirito por vossa causa.

— Deves compreender-nos.

— A ti compete admitir que Filae viola a lei de Deus e dos homens ha tempo demais. Ignoraras que
Constancio II ordenou o encerramento dos templos pagaos desde o ano de 356, depois do nascimento d¢
Salvador, que o cristianismo € religiao do Estado desde 380 e que os cultos heréticos sao proibidos desde 392?

— Roma caiu em 410—lembrou Sabni— A sua queda prova que a crenga dos cristaos é perecivel e que a mais
impiedosa das tiranias se pode despedacar.

— O Império do Oriente retomou o facho. Filae ndo subsiste senao num sonho que corre o risco de s
transformar em pesadelo. Converte-te.

O bispo virou-se para o padre egipcio.



— Somos amigos e os deuses estdo mortos. E a verdadeira fé que reina no mundo. Cristo receber-te-4 na sue
Igreja, e conheceras, enfim, a paz... e eu também.

O olhar de Teodoro brilhou de esperanga. Enquanto o Ocidente, mal refeito da derrocada de Roma, s
desmoronava nas revolugoes da barbarie, a heranga de Constantino, possuidora das provincias da Asia Menor,
da Siria e do Egito, elevava o Oriente a categoria de farol da humanidade. Bizancio, a nova Roma, detinha a:
chaves da civilizagdao. S6 a Alexandria tentava rivalizar com ela, expondo as suas riquezas junto do palédcio do
patriarca adepto da doutrina monofisista, segundo a qual a natureza divina de Cristo tinha absorvido a sua
natureza humana.

Condenado pelo imperador, o particularismo egipcio florescia. O bispo Teodoro devia té-lo combatido comr
mais energia, mas preocupava-o um outro adversario: Filae, o ultimo templo pagao em atividade.

— Nunca me converterei—afirmou Sabni com a certeza que uma fé inabaldvel confere.

— Acabo de assinar um novo decreto, por ordem do imperador. Todo o batizado que pratica um antigo rito,
mesmo no segredo da sua casa, sera condenado a morte. Lé.

Sabni decifrou o texto, redigido em grego, em escrita demotica e em latim, a fim de que ninguém o
ignorasse. Os letrados seriam reunidos, nas pragas publicas, onde arautos lhes comunicariam o solene aviso:
Que ninguém, seja qual for a sua familia, a sua categoria, a sua dignidade, que seja ou nao investido de uma
autoridade ou de fungdes publicas, que seja bem nascido ou de modesta condi¢ao, de grande fortuna ou
humilde, nao sacrifique em qualquer lugar que isso possa ser, em qualquer cidade, a simbolos; e que nao faga
qualquer oferenda.

Senao, que o denunciem.

Sabni enrolou o papiro.

— Eis a vossa nova arma: a delagdo. Tranquiliza-te, eu ndo sou batizado. Os coragdes sao avidos, a dogur:
perece, regozijam-se com o mal, o criminoso tem forga e lei, cada um baixa o seu rosto para o chao: o pais esta
abandonado aos que o detestam.

— Nao te obstines.

— O tempo é aparéncia. Na desgraca de hoje, esconde-se a felicidade de amanha.

— Desconheces o 6dio dos teus inimigos, as cortes de monges que invadiram os antigos timulos nao
suportarao durante muito mais tempo a existéncia de Filae. Em cada assembléia, os seus representantes exigenr
a partida da tua comunidade e a destruigao do templo. Tento passar sob siléncio a presenga dos tltimos pagaos
da minha jurisdi¢cao, mas a vossa esttipida procissao reduz os meus esfor¢os a nada.

— Isis comanda as estrelas e expulsa os demonios. Nao persegue ninguém, o seu amor vencera.

— Es um homem de uma outra época, Sabni. Isis... um fantasma esquecido.

— Porque derrama o teu Deus tanto sangue e reduz a escravatura paises inteiros?

— Porque adoras divindades com corpo de homem e cabeca de animal?

Sabni sorri.

— Esse argumento é indigno de ti, Teodoro. N o animal encarna-se uma forga divina; ndo adoramos nenhun
idolo, mas reconhecemos a mensagem dos simbolos.

O bispo abandonou a sua mesa de trabalho e sentou-se em frente do amigo. A ceitou os figos que ele lhe
propunha e deitou vinho branco em duas tacas de prata.

— Consentes ao menos em venerar o Senhor ao domingo, dia feriado obrigatorio?

— Cada dia deve ser sacralizado. O rito ndo se interrompe; em cada madrugada, a criagdo renasce ne
totalidade. Porqué privilegiar o domingo?

— Exprimes-te como se o mundo nao tivesse mudado. A voz dos farads extinguiu-se para sempre.

— Resta Filae. Vem a ilha, Teodoro, vem meditar no vestibulo, a sombra das colunas. Percorre as salas e a:
capelas, relé os hierdglifos gravados nas paredes, experimenta a serenidade de Isis, a rainha celeste.

Sabni acreditou, por um momento, que o bispo o seguiria e lhe abriria o coragao, nem que fosse durante o
espago de uma peregrina¢ao aos mistérios da deusa. Que Teodoro fosse de novo tomado pela magia do templo,
e a ultima comunidade renasceria para a esperanga.



— Es uma crianga! Sabes que Filae estd povoada de personagens diabdlicos, de deuses de formas
provocantes, cujas vestes cingidas deixam ver os seios nus? Sabes que a sua roupa € tao transparente que nao
esconde sequer a sua intimidade, que joias e adornos sao um insulto a pobreza do justo? Um bispo que pusesse
0s pés nesse lugar, a que chamais templo, seria logo excomungado.

— Nao foi o apdstolo Paulo que escreveu: «A mulher foi criada para o homem, é o reflexo do homem?» N ac
¢ a minha opinido. Se consideras a mulher como diabdlica, porqué admitir que Cristo nasceu da Virgem Maria’
José, Maria, Jesus... ndo serao eles a trindade Osiris, Iris e Horus?

— Blasfemas.

— Tu repetes um dogma de que s6 crés em metade.

— Enganaste! Eu acredito num s6 deus, o Pai, do qual provem todas as coisas e pelo qual nascemos. Foi El
quem me designou servidor da sua Igreja; o meu dever consiste em proteger a fé e lutar contra o erro.

— Es também o patrono de um exército de didconos, de funcionarios e de administradores, possuis uma
quantidade de terras e de casas, cobras taxas que aumentam a pobreza dos pobres. A tua religidao é cruel, nao
admite outra verdade senao ela propria. SO os escravos aderem a ela. A fé dos farads nao era nem missionadria
nem conquistadora; sé contava a conversao do cora¢dao. Apenas se operava a mudanga profunda do ser pela
iniciacdo ao tesouro divino.

— Os sacramentos substituiram a iniciagao.

— Tu comandas carneiros. Eles sofrem uma revelacao em vez de construirem.

— A sua sinceridade vale bem a dos ultimos adeptos de Isis.

— Serve Cristo, uma vez que € essa a tua vocagao, mas concede a vida a minha comunidade; € portadora de
uma espiritualidade que fara tornar a florir o mundo de amanha.

O bispo elevou as maos na frente dele, num gesto de oragao.

— Suplico-te, Sabni! Convence a superiora a ndo se enterrar mais na sua loucura. Quanto a ti, ao meno
finge converter-te. Eu carregarei com o peso da tua mentira e implorarei a Deus que nos perdoe.

Sabni levantou-se. Os dois homens estavam unidos pela cumplicidade do olhar que oferece uma amizade
indestrutivel.

— Nao renunciarei, Teodoro.

— A histdria luta contra ti.

— O numero e a for¢ca também. Nao tém razao.

— Juntos teriamos vencido todos os obstaculos, recriado esta regiao a imagem do paraiso.

— Ja existe Filae; protege-a. A nossa sobrevivéncia depende da tua vigilancia.

O bispo voltou-se, tirou um papiro de um compartimento reservado aos assuntos urgentes.

— O incidente de anteontem nao me obriga a tomar medidas. Os habitantes da ilha devem tomar-se
trabalhadores como os outros. Que fornecam gratuitamente roupa aos soldados da guarnigao; primeira entrega
no principio do proximo més.

— Impossivel. As nossas duas velhas tecelas estao quase impotentes e os outros membros da comunidade
empregados em tarefas inferiores.

— Nesse caso, suprimo a doagao de linho a Filae.

— Contdvamos com a proxima para fabricarmos vestidos novos.

— Que me importa! Os subditos do Império nao passeiam de vestidos brancos.

Teodoro pds-se de novo a escrever.

— Concede-me um salvo-conduto?

— Nunca vieste aqui, Sabni.

O bispo molhou a pena num godé cheio de tinta preta e redigiu, em grego, a proibi¢ao formal e definitiva de
fornecer linho ao templo pagao.



Capitulo 5

Sem salvo-conduto, Sabni nao valia mais do que um fora-da-lei. As patrulhas que calcorreavam os becos de
Elefantina exigiriam conhecer a sua profissdao, o seu local de trabalho e o nome do patrao. O egipcio tinha
esperado uma ajuda material da parte do bispo. Mas este tltimo dava-lhe uma li¢ao; s6, numa cidade hostil,
era-lhe preciso escapar as rondas para chegar a Filae. Era impossivel sair pelo patio, cuja saida estava guardada.

Deitando um ultimo olhar a janela do bispo, que filtrava a luz dos candeeiros, Sabni saltou o parapeito do
terraco e atingiu o telhado de um alpendre. Observou os becos: nenhum soldado a vista. Prosseguindo no set
caminho, de edificio para edificio, afastou-se do quarteirao central e serviu-se dos arcos de uma latada para
descer sobre uma praceta cheia de detritos. S¢ lhe restava atingir a berma dos antigos jardins do templo; ai se
degradavam barcas raramente utilizadas. Evitou uma viela e meteu por uma pequena artéria ao longo das
moradas esventradas de padres de Khnum, o deus Aries. De lan¢o de parede em envasamento, Sabni foi-se
aproximando da oficina de um oleiro, aberta sobre o Nilo. Por cima de uma janela subsistia um lintel em
madeira de cedro. Pavimentos e revestimentos de calcario tinham sido arrancados. A pesar dos amontoados de
tijolos, distinguiu a localizacdo de uma grande sala ornada de nichos, abrigos irrisorios de divindades
domésticas, as quais as familias de outros tempos dirigiam uma oragao ao levantar e ao deitar. Ultrapassou os
restos de uma porta e pensou que, em menos de uma hora, estaria de regresso a ilha.

— Nao te mexas mais. Estas preso.

Dos escombros tinha surgido uma dezena de soldados de capacete que lhe apontavam as espadas.

— Se procurares fugir, abatemos-te.

Sabni voltou-se. Outros soldados lhe impediram a passagem.

Imobilizou-se. O chefe da patrulha, um bizantino seco e nervoso, avangou para ele.

— Quem és tu?

— Um camponés.

— O teu nome?

— Ja nao sei.

— Que fazes aqui? Ignoras que se trata de um terreno militar? —Perdi-me.

O chefe da patrulha, de espada levantada, andou a volta de Sabni como que a procurar o melhor sitio para
lhe enterrar a faca nas carnes.

— Es cristdo?

— Quem o nao €é?

— Foste encarcerado?

— Nao.

— Levem-no.

D ois soldados agarraram Sabni e empurraram-no a sua frente. Ele ndo resistiu; arrastaram-no até ao postc
da guarda da guarnicdo. Escondida atrds de um miliciano, uma velha vendedeira de alhos observava o chefe da
patrulha e abanou a cabeca a passagem de Sabni. O suspeito foi atirado para uma prisao com paredes de tijolos
e de chao de terra batida. O telhado era tao baixo que nao se podia levantar; quando o calor chegasse ao seu
apogeu, abafaria. Sabni sentou-se na posi¢ao do escriba e esvaziou o espirito de toda a agitacao. O deao tinha-
lhe ensinado a situar-se fora dos acontecimentos imediatos, a tomar-se quase estranho a ele proprio, a fim de
orientar melhor o seu pensamento. O jovem esqueceu o reduto malcheiroso, as idas e vindas dos soldados, os
barulhos do acampamento. O medo que experimentava deslizou-lhe sobre a pele e afastou-se dele. Comc
prevenir Isis? Evadir-se parecia-lhe impossivel. Seria necessdrio assaltar um soldado e transmitir umz
mensagem a Filae. Mas nao tinha nada para dar; arranjaria um ser compadecido naquela matilha? Nao lhe
trouxeram nem de beber nem de comer. A meio de tudo, Sabni sentiu que a lingua se lhe inchava e os
musculos se lhe contraiam. A porta abriu-se. Um soldado da infantaria arrancou-o da cela, puxando-lhe pelc
brago esquerdo; Sabni vacilou, faltaram-lhe as pernas. Retomou o equilibrio com dificuldade.



Avangou com a fronte alta. Uma lanca raspou-lhe o rosto, andou mais depressa. Empurraram-no pare
dentro de um escritdério de paredes leprosas; pequenas tabuas gravadas jaziam em desordem sobre um cofre.
Os infantes afastaram-se Entrou um oficial superior, de uns cinquenta anos. Com a face direita riscada por ums
cicatriz, o nariz partido, o homem era portador de restos manifestos de numerosos combates. Fechou a porta
com um pontapé.

— Mersis!

— A velha denunciou-te. Os meus homens prenderam-te.

— Como padre de Isis?

— Como salteador; € esse, pelo menos, o termo que figura na queixa. Bebe isto.

O capitao ofereceu a Sabni uma taga de agua fresca.

— Correste o risco de redigir, tu mesmo, o texto?

— O escrivao obedece-me. Ainda tenho algum poder nesta guarni¢ao. Talvez nao por muito tempo: o futurc
€ negro.

O capitao Mersis bateu com o punho na parede.

— O prefeito Maximino chega amanha, a cabeca de quinhentos homens. Quatrocentos soldados de
infantaria e cem cavaleiros; uma tropa de elite, reforco formidavel, acrescentando aos mercenarios e aos
alistados por obriga¢ao. Deram-me ordem de limpar as casernas e de fazer brilhar as armas.

— Esse desdobramento de forgas porqué?

— Pacificac¢do definitiva da regido.

— Filae?

— Nao sei nada, mas a vigilancia da ilha sera refor¢ada. Ja nao posso enviar-te mais mensagens quotidianas.

— O bispo suprime a doagao de linho.

Inscreveu-se uma dor viva no rosto casmurro do capitao.

— As batinas dos padres.

— Cuidaremos das que possuimos.

O soldado estava quase a chorar. A morte era-lhe indiferente, a beleza de um cerimonial, nao.

— Esse Teodoro é um monstro.

— Esta em boas relagcdbes com Maximino?

— Nao se conhecem. Mas diz-se que o prefeito ¢ um homem muito autoritario. O bispo nao vai gostar nada.

— A sorte ha-de sorrir-nos.

— Essas centenas de soldados...

— Filae ndo merece tal exército. Deve existir uma outra razao.

O capitao nao via nenhuma. Havia bastante tempo que, ao Norte, as veleidades da revolta tinham sidc
arrancadas como cepos velhos. Entre o Egito e o Sul, as fortificagdes da fronteira votavam ao fracasso qualques
tentativa de invasao. Um s6 promotor de perturbagdes se opunha ainda a penhora total do Império: o templo
pagao.

— Nao te exponhas mais, Mersis. Se soubessem que nos ajudas...

— Nao receio o destino. Tu ficarads preso até amanha de manha; o interrogatdrio a que cabo de te submeter,
absolve-te. No cais, abandonado, resta uma barca arrombada; deverd aguentar até meio do caminho. Depois
irds a nado. Tentarei enviar-te um pombo, logo que deixe de ter noticias; mas os melhores mensageiros, os que
voam de noite, estao requisitados pelo bispo.

Agora, desculpa-me: um suspeito nao torna a sair intacto deste gabinete.

Mersis espancou Sabni por vérias vezes, depois abriu a porta com violéncia e atirou com a sua vitima pare
fora, nao sendo fingidos os seus gemidos de dor.

— Tomem a por este na cela. Este ladraozinho precisava de uma ligao.



Capitulo 6

O deao, com os seus dedos gordos, cortou a figurinha em madeira de oliveira: dominando mal o cinzel,
esfolou as costas da mao esquerda mas nao sentiu qualquer dor, tao essencial lhe parecia a tarefa. Sabni
observava-o em siléncio. Logo que regressou a Elefantina, descreveu a situagao a Isis e seu pai. Este ultimo
furioso, recuperou o uso da fala antes de meter o jovem na biblioteca do templo.

— Tempo vird em que os deuses deixardo a terra e tornarao a atingir o céu; os estrangeiros desfigurarao o
nosso pais. Esse lugar entre todos sagrado, essa patria dos templos estara coberta de cadaveres e de sepulcros.
N ada sobrevivera senao alguns sinais gravados na pedra: assim falam os profetas. Nao aceito a nossa maldigao,
lutarei até ao fim!

O velhote entalhou de novo a estatueta. Deu-lhe a forma grosseira de um ser humano, cobriu-a com umr
pano e colocou-a sobre uma mesa, na frente da qual estavam dispostos um turibulo de argila e um forno de
tijolos. Deitou-lhe carvao de lenha e bolinhas de gordura de ganso.

— Estd tudo pronto. Basta acender o lume, pronunciar em voz alta o nome do nosso inimigo e deitar a sue
efigie no braseiro. O adversario sera destruido. Ah, esquecia-me...

O deao desenrolou um papiro virgem.

— Toma este calamo e utiliza esta tinta; nunca serviram. Escreve o nome do bispo Teodoro.

— Recuso.

— Porqué?

— Essa magia é va.

— Foi eficaz milhares de vezes.

— Teodoro nio ¢ nosso inimigo. E mesmo o tnico capaz de nos salvar; ndo é ele quem seria preciso
suprimir mas o império inteiro com as suas coortes de soldados. Nenhuma magia 14 saberia chegar.

O deao deitou a estatueta num forno que ele ndao acenderia. Com sessenta anos pangudos, o rostc
rechunchudo e a pele luzidia de uma pomada que o fazia parecer mais novo, o prefeito Maximino entrou em
Elefantina a cavalo, a frente das suas tropas. Alardeava assim a tomada de poder imediata e incontestavel. As
autoridades da regido submeter-se-iam sem demora a sua vontade. Atrds dele um exército temivel, bem
equipado e bem alimentado. Os quatrocentos soldados de infantaria dispunham de couragas novas, de tunicas
limpas, de casacos e de botas.

Os cem cavaleiros montavam animais vigorosos; cada soldado recebia quotidianamente duas ragoes,
compreendendo pao, carne, vinho e azeite. O soldo permitia aos mais sensatos economizar um pouco de ouro.
Sirios, Gregos, Romanos, Asiaticos e alguns Egipcios formavam uma coorte encarregada de pacifica
definitivamente uma regiao onde a insubmissdo latente exasperava o imperador. A missao desagradava ao
prefeito. Ele s amava a Alexandria, o seu luxo piegas, as suas mulheres, os seus banquetes, a dogura da beira-
mar. Era a primeira vez, depois de uns quinze anos passados no Egito, que se embrenhava tao longe para o sul
O calor oprimia-o, os rochedos despidos e a paisagem &vida da catarata refletiam uma solidao assustadora. S¢
ao bairro central da Elefantina, plantado de arvores, alegrado por jardins, nao faltava encanto. Mas Maximinc
aborrecer-se-ia rapidamente nesse burgo de provincia. ] 4 sonhava voltar a partir; por felicidade, a sua tarefa
seria tao facil como rdpida. Ficou admirado com a boa apresentacao das tropas que lhe prestaram honras;
relatorios malévolos falavam de uma corja de indigentes esfarrapados, incapazes de se baterem. Na realidade, a
sua roupa como O seu armamento nao ficavam atrds em qualidade, da dos recém-chegados. O bispo,
responsavel pela guarnicdo, tinha efetuado um bom trabalho. O prefeito recusou a ajuda do infante e desceu
sozinho do cavalo. Apesar da sua relativa corpuléncia, orgulhava-se de uma excelente forma fisica, que uma
vida de prazeres nao havia alterado. Teodoro veio ao seu encontro. Os dois homens cumprimentaram-se
inclinando a cabeca.

— Estou muito feliz por vos acolher, prefeito Maximino.

— Felicitagoes, monsenhor. A ordem, em Elefantina, nao é uma palavra va.



— A disciplina é uma virtude que o Senhor ama. Espera-nos uma colagao; provavelmente quereis primeirc
banhar-vos?

— De bom grado. A viagem foi longa e poeirenta.

Maximino saboreou as delicias de um banho perfumado e de uma agua quente circulando por antigas
canaliza¢des que o bispo conservava escrupulosamente. Teodoro contava tantos partiddrios como adversarios.
Consideravam-no como o mais notavel dos prelados egipcios e um excelente administrador. Mas a sua ambigac
estava a altura da sua fé; reinava como mestre absoluto sobre o Sul, esperando, sem duvida, por novas
responsabilidades. Haviam-no descrito ao prefeito como um homem rude e frio; contudo, Teodoro comportava-
se de maneira bastante amavel. A refeigao foi digna das melhores mesas: melao branco, peixe do Nilo, borregc
assado, legumes verdes, queijo de cabra, péssegos, figos e romas. O cozinheiro tinha jogado habilmente com as
especiarias e obtido sabores que encantavam o paladar. Os vinhos, um tinto local e um branco do Delta, nac
teriam ficado mal numa recepgao do imperador. O bispo comeu pouco.

Depois de tantas pousadas mediocres, ao longo do caminho, Maximino mostrou o seu apetite.

— Sois um personagem espantoso, monsenhor. Um exército bem apresentado, uma morada suntuosa, umr
cozinheiro sem par... ndo vos sentis com pouco espago nesta provincia atrasada?

— Nasci nela.

— Pouco importa. Nao descansei enquanto nao deixei a aldeia da Africa do Norte onde vi a luz.

— Esta terra é rude mas nao desprovida de riquezas.

— H4 uma de que o imperador se acha privado ha muito tempo: o ouro da Nubia. Ha mais de um ano que
nao chega a capital nenhum carregamento de metal precioso.

— Foi-me ordenado que consolidasse a fronteira, a fim de desencorajar qualquer tentativa de invasao. As
caravanas ja nao podem penetrar nas zonas auriferas. A s tribos negras massacra-las-iam; nao tenho autorizacao
de organizar uma expedicao.

— Eu tenho. O general Narses conduzira esse exército até a Nubia, enquanto eu verificarei aqui as vossa:
contas e a vossa gestao.

O bispo pareceu embaracgado.

— Correis ao encontro de dificuldades insuperaveis.

Enfurecido, o prefeito pousou secamente a taca em cima da mesa de madeira de acacia maciga.

— Recusais?

— Ponho a vossa disposi¢ao, de bom grado, o meu escritdrio; examinareis a vossa vontade os documentos
administrativos. E a expedicido nubiana que suscita a minha apreciagio desfavoravel.

— Como resistiriam selvagens a uma tropa experiente?

— Experiente ou ndo, era preciso que ela ultrapassasse a catarata em primeiro lugar.

Maximino enxugou a fronte com um pano.

— Ninguém me assinalou essa dificuldade em Alexandria. Explicai-vos!

— Estamos em periodo de marés baixas, os rochedos estao a vista. Nenhuma embarcagao se arriscara nesse
labirinto; se persistis no vosso projeto, mais de trés quartos dos vossos homens perecerao.

— Quando a cheia se desencadear, ultrapassaremos nds facilmente o obstaculo?

— Nos primeiros dias, ndo; depois, tudo dependera da sua intensidade. D emasiado fraco, apenas disfargar¢
os rochedos mais perigosos. Demasiado forte, provocard turbilhdes a que nao escaparao os melhores
marinheiros.

Maximino esta abatido. Quantos meses lhe seria preciso ter paciéncia, antes de satisfazer o imperador? A
que sangOes seria sujeito em caso de derrota? A sua missdo, aparentemente tao fcil, transformar-se-ia em
pesadelo.

— Tende a certeza da minha inteira colaboracdo—prometeu Teodoro.—Se a vossa permanéncia aqui deve
ser longa, que, a0 menos, seja agradavel. As minhas secretdrias e 0 meu pessoal responderao aos vossos
menores desejos.

— H4 um outro ponto... O imperador recebeu queixas dizendo respeito a um pequeno grupo de pagaos que



recusaram converter-se.

— E exato.

— Onde moram eles?

— Na ilha de Filae, perdida no meio das vagas. O lugar € isolado, ninguém 1la vai.

— Um templo?

— Sim.

— Porque nao té-lo fechado? A sua prépria existéncia é contraria a lei.

— Tenho consciéncia disso, mas hesito em utilizar a forca; Filae nao incomoda a populagao.

Os cinquenta pagaos que vivem na ilha, longe dos olhares, estdao condenados a apagar-se rapidamente. A
maioria sao velhotes inofensivos. Os seus filhos estao convertidos hd muito tempo, alguns sao soldados; como
langa-los ao assalto dos proprios pais?

Maximino tornou a servir-se de vinho tinto.

— Nao sou partidério da violéncia... O cristianismo causou muitos mortos, acrescentados aos sofrimentos
das perseguicOes anteriores. Mas esta situagao € inaceitavel: poder-se-ia expulsar essa gente com cuidado?

— Compreendei-los: sao sonhadores, nostalgicos do passado. Muitos nasceram na ilha, viveram nela
quereriam nela morrer. Dentro em breve, esse templo voltara a Igreja. A compaixao dita a minha atitude.

Maximino achou estranha a posi¢ao do bispo; a sua reputagao era a de um homem intransigente, pouco
acostumado a tergiversagoes e muito preocupado em aplicar a lei.

Esconder-lhe-ia algum fato essencial?

— Filae sera pois o tnico templo ainda em atividade.

— Termo excessivo: letargia seria mais apropriado.

— A ilha é acessivel?

— De barco, mas...

— Ja nao seria territorio do Império?

Teodoro nao respondeu.

— Irei a Filae—anunciou Maximino.a-Mostrai-me o vosso escritorio. monsenhor.



Capitulo 7

Sabni amparava o dedo que saboreava as alegrias do seu passeio quotidiano, sob o portico coberto, entre o
embarcadouro e o primeiro pilar. Aproveitando a frescura daquele claustro, onde tantos sabios tinham
meditado, parava nos textos rituais e nas figuras divinas que cobriam paredes e colunas. Faraé dialogava com
graciosas jovens cujo corpo harmonioso manifestava o amor da terra pelas poténcias celestes. Embora andasse
com dificuldade, o velhote rejubilava.

— Mais abundante em riquezas é um instante passado a servir a Deus do que toda uma existéncia de
homem afortunado. Mais abundante em riquezas ¢ um dia passado a fazer oferenda do que todos os tesouros
do mundo. E o que me repetia 0 meu pai depois de o ter ouvido do dele; tu, Sabni, transmitiras essas palavras?

— Que a deusa me dé forgas para isso.

O deao parou e olhou o céu.

— Hoje produzir-se-a o acontecimento que decidira do futuro da nossa comunidade. Observa o Sol... é a ve:
dele falar.

Um novo vigor se instalara nas pernas do velhote, capazes de percorrer um caminho mais longo do que o
normal. Sabni, oprimido, nao ousava fazer-lhe perguntas. Também ele pressentia que as proximas horas nao
seriam comparaveis a nenhuma outra. Os dois homens dirigiam-se para a ponte, a sudoeste da ilha, onde se
elevava o pavilhao de Nectanebo 1, desaprumando o plano de dgua. Antigamente vinham 14 acostar as grandes
barcas que transportavam aquelas que trabalhavam no templo durante uma semana, antes de tomar a partir
para o mundo exterior. A tribuna, dantes ocupada por um colégio de musicos cujas melodias acolhiam os que
chegavam, ameagava ruina. Os dois pequenos obeliscos, erigidos em frente da fachada meridional do pavilhao,
vacilavam sobre a sua base. O dedo sentou-se sobre o degrau mais alto da escada, descendo para a agua, frente
a ilha de Biggeh, territdrio sagrado onde Osiris repousava. N enhum profano devia chegar até ali. Depois de un
longo descanso, o velhote manifestou o desejo de percorrer de novo o portico; parou em frente das grandes
janelas abertas sobre a paisagem de agua e rochas. O seu rosto revelou intensa decepgao.

— A minha vista baixa, os meus ouvidos estdao surdos, a minha forca vai-se embora, a minha boca ja nao
pode falar, os meus ossos sao dolorosos e 0 meu pensamento vacila; serei capaz de ler um pressagio? SO me
resta uma felicidade, a minha filha. Sabes que Isis pertence a mais ilustre das linhagens, que descende de
Cledpatra, a ultima das grandes rainhas. Nao sonhava ela reconstruir o império dos farads?

O deao desfiou recordagdes a que o nome da filha voltava constantemente. Por vezes, as suas frases eram
incompreensiveis.

Entrechocava as palavras e os sonhos, dividindo o passado num turbilhao de esperan¢as moribundas.

Com os olhos fixos, levantou-se bruscamente.

— Olha! Olha o Sol!

Da luz deslumbrante soltou-se um wo de patos selvagens, dispostos em triangulo. A ave de comando
apontou em direcao ao pavilhdo de Nectanebo; os que se seguiam, meteram-se no seu movimento com
facilidade. Sabni deixou o abrigo da colunata para melhor observar o admiravel bailado. Os patos bravos
mudaram de diregdo e esvoagaram, a volta, por cima dele.

— O pressagio! —gritou o dedo.

Os passaros, de novo dispostos em tridangulo, tomaram a subir para o azul! O velho caiu nos bragos dc
jovem.

— O sinal que eu esperava... Es tu quem sera o superior da comunidade.

A cerimoOnia da entronizag¢ao de Sabni comegou em pleno meio-dia.

Uma coruja ululou. A quele novo prodigio confirmou a decisao do dedo. Consultada, Isis tinha-a aprovado
Possuida de uma exaltacdo de que nao se teria julgado capaz, a comunidade embriagava-se de uma nova
juventude. O nascimento de um superior, chamado a formar com Isis o par simbdlico que reinaria sobre a ilha
garantia a perenidade do culto. Tinham-se limpo as salas do templo e arrancado as ervas daninhas; velhos e



doentes nao tinham poupado as suas forgas. Mesmo se alguns vestidos de linho estavam usados e rotos,
brilhariam de brancura depois de varias lavagens sucessivas. Nao houve um objeto ritual que nao fosse limpo
do pd, uma estatua a que nao fosse restituida a sua beleza primitiva. O templo estava pronto para acolher o seu
mestre. Sabni tinha passado a noite em meditagdo; nao compreendia nem a escolha do dedo nem a aprovagao
de Isis. Um superior nao devia ser um homem calmo, sereno, afastado das paixdes, atento a palavra divina
solto de si mesmo? Sabni sabia-se escravo da sua juventude. Dirigir uma comunidade cujos membros eramr
mais idosos e mais experientes do que ele ser-lhe-ia impossivel. Assim viveu ele com ansiedade as horas que
antecediam o ritual da subida do templo. Dois antigos arrancaram-no da cela onde ele tinha estado fechado.

Conduziram-no a extremidade setentrional da galeria coberta, entre dois obeliscos, em frente do primeiro
pilar, cujos dois maci¢os culminavam a uns vinte metros. Dois degraus conduziam a porta fechada; abriu-se
lentamente quando a ritualista, com uma voz forte, anunciou a vinda do superior reconhecido pela
comunidade. Sabni, antes de se meter pelo caminho das transformagodes, observou a alta figura do farao:
manejando a moca branca, o soberano despedacava o cranio dos inimigos visiveis e invisiveis, restabelecia a
ordem no caos e iluminava as forgas das trevas. A partir desse instante, 0 mundo exterior ao templo deixou de
existir. D esapareceram o cristianismo, o invasor bizantino, as tropas da ocupagao. Nao subsistiu senao a ilhe
santa, preservada da desgraca e da destrui¢do. Sobre o envasamento, personagens ventripotentes, de mamilos
pendentes, simbolizavam o Nilo fecundador, e mulheres admiraveis as provincias carregadas de alimentos
abundantes destinados as divindades. Por ordem da ritualista, Sabni imobilizou-se a entrada do pilar, entre as
duas torres em que se encarnavam deusas, amas do Sol novo. Uma energia desconhecida percorreu o corpo dc
impetrante; das pedras jorrou uma claridade benfazeja. Um homem, com cabeca de chacal, avan¢ou para Sabni,
a pedra guiou o adepto para o segundo pilar. O eixo do templo quebrou-se. As portas monumentais
deslocaram-se, iniciando uma espiral, matriz do templo voltado em direcdo as estrelas impereciveis, ao norte
do universo. Sabni atravessou o patio bordado a oeste pelo deambulatorio da sala do nascimento; no cimo dos
capitéis, Hator sorria. O

escultor tinha dado, a cada um dos rostos da deusa, uma expressao diferente: felicidade, alegria, prazer,
ternura compunham uma musica de pedras vivas. Na fachada do segundo pilar, fara¢ afirma de novo a sua
presenca; triunfava para sempre dos poderes tenebrosos. O padre da mascara de chacal deu lugar ao irmao da
mascara de falcao; de futuro, Horus orientava os passos de Sabni. A porta ultrapassada, para além do rochedc
em forma de estela onde Ptolomeu VI enumerava as doagdes ao templo, o futuro superior descobriu uma sale
de dez colunas. Verde das palmas desenvolvendo-se no cimo dos capitéis, caules azulados dos vegetais unindo
o solo prateado ao teto coberto de abutres de asas abertas, elos multicores atando ramos de flores e molhos de
papiro vermelho e amarelo ritmando as cenas de oferta, folha de ouro cobrindo colunas inchadas de seiva
animavam o ritual celebrado pelos «tempos de Deus» que os anais do templo evocavam. Sabni viu o dedo. Este
conseguiu conservar-se de pé sem a bengala e mostra ao jovem uma tanga idéntica as que usavam os reis do
Egito quando oficiavam nos lugares santos.

— Despe o teu vestido de linho, gragas a esta vestimenta, manifestaras a tua funcao.

Horus e Anubis colocaram-se de um lado e de outro de Sabni, purificaram-lhe o corpo nu, aspargindo-o de
agua fresca, depois o deao enrolou a grande écharpe de linho em volta dos rins do superior e dobrou a
extremidade plissada sobre ela mesma, de maneira a formar uma lingueta saliente, que permitia apertar a
roupa a seu gosto. O tecido, passado por entre as pernas e enrolado trés vezes a volta do corpo, foi mantido por
um cinto de couro. As maos do dedo nao tinham tremido. A juventude de Sabni desfazia-se; aquela simples
tanga introduzia-o na corrente ininterrupta dos chefes da comunidade.

— Daréas cabo dos impios. A raga deles serd humilhada, os seus filhos serao sacrificados e as suas mulheres
tomadas estéreis, as estatuas das deusas serdo reerguidas. O pais tornara a rir, gragas ao soberano, nascido do
Sol. Veremos o fim das nossas desgragas; a nossa terra, a criadora, dara vida a quem ama a vida. Os mortos
levantar-se-ao a fim de tomarem parte na felicidade reencontrada. Vai, Sabni. Cumpre por nds esse destino.

O deao abriu os dois ferrolhos que fechavam a porta do veneravel A ssento; o lugar misterioso onde o poder
divino se concentrava estava mergulhado numa escuridao onde se perdiam fracos raios de luz, que mintsculos



postigos filtravam. Tot, de cabeca de ibis, e Sechat, a soberana da Casa da Vida, com o corpo coberto com um:z
pele de pantera, agarravam o superior pelas maos; fizeram-no tomar o deambulatério que passava pelo quarto
dos tecidos, a sala do tesouro, o quarto da purificagdo, a sala das ofertas, e levaram-no junto do Santo dos
Santos, igualmente fechado por dois ferrolhos.

— A altura do templo é conforme ao conhecimento—declarou Tot -a sua largura tem a lei do Universo, as
suas proporgoes respeitam a harmonia 14 de cima. Toma-se pedra fundamental do edificio, penetra no mistério.

As divindades desapareceram, o siléncio envolveu o santudrio. Sabni correu os ferrolhos, colocou-os nc
chao, empurrou a altima porta. Uma luz cegou-o; o granito brilhava com clardes prateados misturados ao ouro
do naos. No cimo do monolito, cobras erguidas cuspiam um fogo protetor; na sua base, o farad provocava o céu.
Passada a ofuscagado, viu-a. Vestida com uma tunica branca, cingida ao corpo; o pescogo enfeitado com um
grosso colar de ouro e os cabelos com um diadema de lapis-lazuli, Isis conservava-se ao canto do naos: com um
dedo empurrou a vareta de ouro fechava o relicdrio onde velava uma estatua da deusa, com olhos
perpetuamente abertos. Sou Isis, mae de Deus, rainha dos céus, soberana da terra ada. Trouxe a vida -
existéncia, através do que o meu coragao concebeu, dei nascimento as divindades, mostrei o caminho das
estrelas, regulei o curso do Sol e da luz, ensinei aos humanos a iniciagao aos mistérios, estabeleci os templos,
cacei os demonios, li as leis dos tiranos, pus em ordem o que nenhuma loucura verificard. Pelo meu amor, a
terra floresce, o vento sopra com dogura, o calor é suave, o Nilo abundante. Ofere¢o o ouro ao e a sorte a quem
me venera. Sé depositario dessa riqueza, Sabni, superior da comunidade de Filae. Pondo a sua mao na de Sabn
conduziu-o para fora do santudrio; o jovem tremia. A sua existéncia ja nao lhe pertencia, vivia ao lado dessa
mulher quase irreal que lhe concedia a confian¢a. A comunidade tinha-se juntado em frente do segundo pilar;
que o par apareceu, os adeptos reconheceram por aclamagao a legitimidade do seu poder. Depois, Sabn:
desenrolou papiro da Regra aplicada a todos, pobre ou rico, nobre ou campones.

— Vs que cumpris os ritos e guardais este templo—leu—nao permitais a nenhum profano que 14 penetre.
Ninguém lhe tenha acesso se nao estiver em graga. Que as ofertas sejam levadas aos deuses de maneira que
esta terra conheca a paz e um destino feliz pelo tempo fora. Vds que seguis caminho da luz e velais sobre essa
morada do Principio, entrai na plenitude, sede feliz! A vida encontra-se na mao de Deus, felicidade no set
punho. Eu comprometo-me a expulsar o discreto e o violento porque a harmonia da comunidade € o nosso céu.
O amor fraternal é o tnico verdadeiramente duradouro. Avancemos sem receio para as provagoes e, se se
tomarem demasiado pesadas, aumentemos a oferta todos os dias.

Em frente de Sabni, o dedo deu-lhe o abraco.

— Tu que és o0 nosso chefe, procura cada ocasido de proceder com justiga, de maneira que a tua conduta seja
irrepreensivel. Grande e poderosa ¢ a Regra! Nao foi perturbada desde o tempo de Osiris; quando o fim vier, «
Regra ainda durara.



Capitulo 8

Sabni estendeu-se no pavimento morno perto de um tanque de dgua fresca, sombreado por tamargueiras.
No fim da sua entronizagao e da descoberta do templo fechado, onde agora praticavam o culto na companhia
de Isis, o novo superior de Filae sentira uma forte lassidao. O

dedo enganara-se: Sabni nao seria digno de dirigir uma comunidade. Tornou a apertar a tanga em volta dos
rins como se aquele gesto lhe proporcionasse um assento que ndo possuia; os seus antecessores, durante a
cerimoOnia, deviam ter sentido exaltacdo, nao esse peso esmagador que o pregava ao solo. Um liquido quente
perfumado correu-lhe pelo peito. Abrindo os olhos, Sabni contemplou Isis; manejava um frasco de vidro tintc
de amarelo com um comprido gargalo verde-escuro. Dele, escorria um fio em tons de ambar, com perfume de
jasmim. O jovem deixou-se inundar por aquele fluido, que lhe distendia os musculos e atenuava o cansago.

— A dltima receita do nosso irmdo perfumista, foi acabada mesmo antes da sua morte. Levou a férmule
para o pais do siléncio.

Sabni teria gostado que a vaga benfeitora nao cessasse mais; a sua pele absorveu-a com avidez, tentando
reter o fluxo que perfumava todo o seu ser.

Caia a noite. Ele ndo tirava os olhos de Isis, cujo rosto se esbatia na sombra doce da morte do dia; havie
muito tempo que tinha posto junto dela o frasco e a sua rolha, em forma de palma.

— Voltemos para dentro—prop0s ela. —Quero mostrar-te o texto da fundagao do templo.

Instalaram-se num pequeno compartimento situado no molhe oriental do primeiro pilar, perto da
biblioteca. Ai estavam entrepostos os arquivos, consistindo de papiros e de rolos de cabedal cobertos de
hierdglifos. Isis encheu de ¢leo de sésamo o reservatorio de um candeeiro de barro, verificou que o
respiradouro ndo estivesse obstruido, e puxou a mecha de linho fiado para fora do bojo. Acendeu; Sabni
segurou na pega e iluminou um papiro amarelecido que a superiora tirou de uma arca comprida que repousava
sobre quatro patas de ledo. Desenrolou-o com precaugao.

— Eis a certiddo de nascimento de Filae, assinada por Imhotep.

— O criador da piramide com degraus?

Isis assentiu.

Incrédulo, Sabni leu o curto documento tragado pela mao perfeita de um escriba do Antigo Império, a idad:s
de ouro da civilizacao egipcia. Proclamava o carater sagrado da ilha, onde se tinha unido o primeiro par real,
Osiris e Isis, que tinha revelado as regras da arquitetura, da musica e da agricultura aos habitantes das margens
do Nilo. Imhotep, o sabio entre os sabios, pedia aos seus sucessores que embelezassem Filae e celebrassem ¢
culto da grande deusa até a extingao dos séculos. Sabni beijou o papiro.

— Agora és o superior desta comunidade Possas tu nao trair o mestre da obra.

I'sis tomou a pOr o tesouro no seu escrinio. A o sair da sala dos arquivos, o olhar de Sabni reparou num blocc
esculpido, incluido no envasamentO da parede. Tinha gravada uma figura ao mesmo tempo grotesca e
inquietante: cabeca simiesca, toucada com um boné as riscas, com dois olhos escavados em améndoa,
enquadrando um nariz espesso, a boca aberta sobre dentes cortados em tridangulo com a ponta para cima, o
queixo barbudo, o torso musculado, sexo e testiculos enormes.

— O que é este monstro?

— Um blemi.

— Um ser sui generis?

— Um membro de uma tribo negra que reside nos territorios inacessiveis do grande Sul, para além de
quarta catarata. Os Blemis detestam os cristaos. Veneram o deus Mandulis, hospede de uma capela do nossc
templo. A sua oferta preferida € o vinho de frutas de Nubia, que eles servem em grandes ostras. Antes dc
nosso nascimento, cortavam em pedagos as guarni¢oes romanas para as virem adorar aqui mesmo com o
acordo do meu pai. Também sao muito dedicados ao carater inviolavel da ilha de Biggeh, onde Osiris repousa
junto dela, vela o seu mestre celeste, que eles qualificam de senhor do santudrio secreto, de alma viva e de ledao



corajoso que repudia os impios. As fortificagdes da fronteira arruinaram o seu projeto de libertacao da
provincia.

— Sao realmente tao feios?

— F uma caricatura devida a um dos escultores feridos por um arqueiro blemi. Tornados febris durante os
combates, ja ndo distinguiam aliados de inimigos; talvez a sua raga esteja extinta.

— Tens a certeza?

— Nao sonhes, Sabni. E conosco, e conosco apenas, que devemos contar.

O superior pos um joelho em terra a fim de melhor examinar o facies barbaro, sindnimo de esperanga.

— Para além da quarta catarata...

— As entradas sao-nos desconhecidas. Como superior tens obrigacao da defesa do corpo sagrado e de
comunidade; abandonar Filae e arriscar sdo-te interditos. Rejeita a idéia de uma aventura insensata.

Nenhum dos irmaos era bastante jovem para percorrer as pistas de Africa e passar quatro cataratas.
Despeitado, Sabni rendeu-se a razao; o aliado Blemi desaparecia tao depressa como aparecera.

— Devias dormir. Ao romper do dia, dirigiras o teu primeiro ritual.

— Gostaria...

Ela pds-lhe um dedo nos labios.

— A hora é de siléncio.

Isis afastou-se na noite, branca apari¢ao cujo rasto luminoso persistia nas trevas. Sabni teria desejado rete-
la. Confiar-lhe o seu infortinio, a sua necessidade de uma presenca que o tranquilizasse. Mas ela recusara,
refugiando-se numa solidao altiva, mais inacessivel do que uma fortaleza. Ele, superior, ela, a superiora...
estranhos um ao outro, prisioneiros da sua fungdo. Funcao tao ilusdria, na verdade! O bispo ndo a suprimirie
com um trago do seu calamo?

Quanto tempo ainda Isis fingiria crer na sobrevivencia de Filae? Sabni detestou-se. Com aquele:
pensamentos tao miserdveis ndo atraia senao o desprezo de um cobarde. Ele, um superior...

que mentira! Contudo, tinha-se comprometido na frente de Imhotep. Essa jura ligava-o a uma tarefa acime
das suas forgas e acorrentava-o a um dever de que nenhuma vontade quebraria os lagos. Sabni ja nao era livre
de viver a seu gosto. De ceder aos seus impulsos. Naquela auséncia de escolha, conheceria ele a serenidade
daqueles que recebiam a luz porque ja nao esperavam mais nada deles proprios? Um grito rasgou a paz da ilha.
Vinha da margem ocidental, perto do podrtico de Adriano; naquele sitio ndo havia muro em volta. Sabn:
apressou-se, ouviu chamar por socorro. A lua iluminava uma cena horrivel; um ser hirsuto e barbudo dava
socos a uma teceld. Com o rosto ensanguentado, ela parou de gemer. O seu agressor puxava-a pelos cabelos
quando Sabni o obrigou a largar a presa. O for¢ado cheirava mal, corriam-lhe parasitas pela pele pergaminhada,
semeada de crostas avermelhadas. O superior identificou um dos monges instalados nas tumbas egipcias,
depois de ter profanado as cenas religiosas e incendiado as capelas. Acorreram varios membros da
comunidade, com fachos na mao. O

monge desdentado tentou morder Sabni que o afastou facilmente.

— Matemo-lo! —exigiu uma irma.

O agressor tinha atacado Filae sozinho; ultrapassou a margem até a sua jangada de troncos e de palmas.

— Vao morrer —profetizou ele—vao morrer todos!



Capitulo 9

De madrugada, Isis e Sabni passaram a entrada do templo fechado, a fim de acordar a grande deusa que
residia no coragao do veneravel Assento. O superior levantou as maos em sinal de adoracado; Isis colocou-se
atrads dele e magnetizou a sua nuca.

— Salve, disco alado—disse o superior—surges no oceano das origens, criador dos deuses e pai dos
homens, ser tnico cuja forma continua misteriosa, escultor que ninguém esculpiu; percorres a eternidade e
suscitas o jubilo do universo inteiro; para ti, cada dia se assemelha a um instante.

— Vejo o teu segredo—declarou a superiora—retino para ti o céu e a terra.

Nem Isis nem Sabni conseguiram afugentar do seu pensamento a visdao da irma gravemente ferida. C
superior tinha recusado que a comunidade linchasse o monge, que fugira gritando andtemas.

Sabni ofereceu a alma da deusa um modesto pao redondo. Estavam esquecidos, os altares cobertos de
comidas; longinquas, as procissoes de portadores de carne fresca, de legumes perfumados, de cores vivas, de
jarros de vinho. O fausto de antigamente cedia o lugar a leitura dos textos inscritos nas paredes. Encarnando-se
através da palavra, os hieroglifos tornavam-se bois gordos, fumigagoes, joias de ouro e de prata, roupas
preciosas, unguentos raros. Isis tirou a estatueta do naos e expo-la a luz de um candeeiro. Depois de ter
atravessado as regides tenebrosas debaixo da terra, o poder materializava-se no corpo de pedra em que se
concentrava a energia indispensavel ao tempo. Circularia nos seus relevos, nos sinais gravados e anima-los-ia
de uma vida inalterdvel. A superiora perfumou a efigie de Isis, alimentada da realidade subtil da oferenda,
depois tomou a fechar as portas do naos. Isis e Sabni sairam do venerdvel Assento recuando, e inclinaram-se
diante da presenca divina antes de se cumprimentarem um ao outro.

O superior, que tinha feito os gestos milendrios ensinados pelos primeiros farads, e repetidos todas as
manhas, agarrou a mao da jovem; desejava partilhar com ela a emogao do seu primeiro ritual. Os seus dedos
misturaram-se, a principio hesitantes; Sabni quis falar, Isis imp6s-lhe o siléncio. Unidos, percorreram a sala de
colunas coloridas e passaram a porta do segundo pilar. Um Sol ardente invadiu o patio interior fechado pelc
primeiro pilar; Isis tirou a sua mao.

— A primeira coluna a direita esta degradada; deverias restaura-la.

Sabni aceitou com entusiasmo. O seu talento de desenhador e de pintor j4 tivera ocasido de se expressar.—
Retino as irmas no quiosque de N ectanebo—anunciou ela. —D evemos examinar os textos que dizem respeito ac
regresso da deusa longinqua; ha ja muito tempo que negligenciamos este mito.

Rodeada pelas mulheres, que haviam votado a sua existéncia ao templo, Isis dirigiu os trabalhos. A leitor:
propods algumas frases do relato, cada irma deu-lhe a sua interpretacdo, a superiora corrigiu e orientou. Pouco
antes da refeicao do meio-dia, tomou consciéncia de que nenhuma novica figurava nas ordens da confraria
feminina; o bispo tinha proibido as raparigas deixarem a familia e solicitarem um periodo de noviciado no
templo. A menos idosa das irmas tinha ultrapassado os cinquenta anos; a confraria masculina nao era melhor
fornecida e aguentava a mesma lei eclesiastica que condenava Filae a desaparecer por falta de novos adeptos.
Uma s6 mulher poderia dar a luz uma crianga: Isis. Mas a sua fun¢ao opunha-se-lhe; a sua familia, os seu
filhos eram a comunidade.

Levantou-se uma irma e apontou com o indicador para a agua azulada.

— Acolad! Um barco!

Assustada, agarrou-se ao brago da superiora, que a empurrou brandamente.

— Voltai para as vossas casas.

— Mas tu.

O sorriso de Isis representava uma ordem; as irmas dispersaram, as mais valorosas amparando os invalidos.
A superiora avancou até a extremidade do embarcadouro. Na embarcagao de vela branca, ja proxima da ilha,
estavam uns vinte soldados. A proa, embrulhado numa tunica vermelha, real¢cada por fios de ouro, o prefeito
Maximino, com os olhos fixos sobre Filae. O seu olhar breve se prendeu ao de Isis. Nem um nem outro deran



parte de fracos.

Quando o barco atracou, um soldado atirou uma corda, de que a jovem mulher se apoderou com mao firme.

— Esta ilha é territdrio sagrado. Nenhum profano pode pisar o seu solo sem a minha autorizagao.

Maximino tentou abandonar a ponte, Isis impediu-lhe a passagem. O rosto admirdvel da superiora, ¢
despeito da suavidade dos seus tragos, manifestava uma vontade indomavel. Nao hesitaria em lutar, mesmo
antecipadamente vencida.

— Filae é territorio de Império. Sou o prefeito Maximino, mandado pelo imperador.

— Se desejardes prestar homenagem a grande deusa, ela vos acolherd; vinde s6 e sem arma.

Os soldados, imoveis, esperavam as ordens. Bater numa mulher nada acrescentaria a gléria de um altc
dignitario.

— Aceito.

Isis enrolou o cordame a volta da estaca de ancoragem, depois ajudou o prefeito a saltar o parapeito. O
contato de um brago de pele macia como bisso, pertubou-o.

— Bem-vindo a Filae; aqui gozareis a paz do coragao. Nao levanteis a voz; a deusa ama a calma.

Isis desembainhou ela mesmo a espada e pousou-a no chao.

O prefeito nao reagiu, subjugado pela visao da grande colunata que dominava a torrente e conduzia ao
primeiro pilar. A serenidade do lugar e a sua nobreza enfeiticaram-no; sentiu as pulsa¢des de um ser vivo
escondido na pedra; descobrindo as cenas rituais entrecortadas de janelas abertas sobre a dgua e as falésias,
comoveu-se com a grandeza daquelas figuras antiquadas em que se afirmava o poder dos soberanos, mestres
do maior império do mundo.

Num instante, julgou que farad sairia daqueles muros para empreender a reconquista da felicidade perdida.
Maximino tocou numa das esculturas. A argila palpitava. O prefeito tornou-se camplice do rei que tinhe
imortalizado o escultor. Como o teria ele servido, como teria administrado provincias regurgitando de
riquezas? A verdade recusada depois de tantos anos, surgiu com a violéncia de uma trovoada: vivia numa época
mediocre, sem génio; a grandeza com que tinha sempre sonhado, era aqui que ela se exprimia, naquela ilha
aprisionada.

— Autorizais-me que visite as salas?

Isis entreabriu a porta do primeiro pilar. No patio interior tinham-se juntado os irmaos e as irmas
Maximino observou aqueles homens e aquelas mulheres de uma outra época, hostis a expansao da fé crista.
Porque nao fugiam elas, porque nao iam para junto das suas familias, depois de se terem convertido? Teve
vontade de lhes gritar a realidade de um mundo implacavel, formado de intolerancia, mas nenhuma palavra lhe
saiu dos labios. A dignidade daquelas vitimas tolerantes, a sua gravidade tranquila, desnortearam-no. Tinham
gerado um universo de funcionamento auténomo fora de um tempo que eles rejeitavam. E se tivessem razao, se
a existéncia do templo se provasse mais essencial do que a do Império? O prefeito foi tomado de vertigem.
Subiu os degraus que conduziam a porta do segundo pilar, que ficara entreaberta, e apoiou-se contra um
montante; um suor acido turvou-lhe os olhos.

— Esse templo deve desaparecer. Viola a lei.

Isis, ao centro do patio, contentou-se em sorrir. O poder de que se julgava Maximino detentor, desfazia-se ¢
seus pés.

O prefeito sentiu-se sem forga, privado de toda a agressividade, quase docil. Magia de Filae, sortilégios de
grande deusa... s6 loucos teriam dado algum crédito a essas superstigdes.

Contudo, inclinava-se diante de uma mulher que teria podido abater com as costas das maos.

Para lhe escapar, forcou a entrada do templo tapado. De joelhos, em frente de uma coluna, um homem
jovem, de fronte larga, acrescentava toques de cor a motivos desbotados. Numa paleta, com pequenos godeés,
tinha misturado giz e gesso de maneira a obter um branco brilhante; a azurite esmagada produzia um azul
duravel. O artesao restaurava a coroa de uma deusa, depois de ter reajustado as cavilhas de cabega dourada que
sustentavam uma placa de ouro coberta de hierdglifos. Maximino deu alguns passos no interior da sala com
colunas pintadas, deslumbrado pela abundancia de cores que se exaltavam umas as outras; nao havia um pano



de parede, uma polegada de pedra sem cenas de oferendas, de personagens divinos ou de génios protetores. O
templo falava, o templo ensinava. A paleta enfeitada do pintor animava o mais modesto pormenor; nenhum
artista grego, romano ou bizantino tinha adquirido tal dominio.

— Deveis abandonar este lugar —disse Sabni levantando-se.—Nao é acessivel aos profanos.

Maximino deveria ter castigado aquele descarado; contentou-se em lhe obedecer. Arrepiando caminho,
parou em frente de Isis e olhou-a longamente.

Quando o prefeito tornou a subir para o barco, os soldados consideraram estranha a sua atitude. Livido
trémulo, Maximino gaguejou a ordem de voltar a Elefantina: a invasao de Filae nao ri



Capitulo 10

De pé antes da aurora, o bispo Teodoro tornou a ler o relatério que lhe tinha enviado um dos soldados dc
séquito do prefeito, encarregado de espiar os feitos e os gestos de Maximino; este tltimo parecia perder o juizo.
No seu regresso de Filae, tinha-se fechado no quarto da sua vasta casa de trabalho. Desamparado, o set
esquadrao tinha voltado a caserna. J & corria o rumor de que o prefeito, enlouquecido pela feiticaria dos adeptos
de Isis, se preparava para entrar em guerra contra os cristaos. Todos se lembravam das vagas de perseguicoes
que tinham dizimado aldeias inteiras. Em breve, alguns eremitaS percorriam o campo para juntar os fiéis; iriam
ao ponto de formar milicias armadas de forquilhas e de pas que as tropas do bispo deveriam combater. Uma
guerra civil entre cristaos... Teodoro temia a vinda desse prefeito que ignorava as realidades do Sul, mas nao
supunha que o seu comportamento se revelasse tao desastroso em tao pouco tempo. Para Filae, que vitoria! Pos
causa de Maximino, a ilha emergia do siléncio em que o bispo tinha conseguido fecha-la A parecia de novc
como um perigo a suprimir quanto antes; como conseguir conter o ddio dos seus correligionarios e salvar
Sabni? Terminados todos os seus afazeres, Teodoro foi junto do prefeito. Contemplando o Nilo prateado da
primeiras horas do dia, e as falésias que se tingiam de vermelho-alaranjado ao sairem da noite, compreendeu a
que ponto venerava aquela terra. Nenhum dos fiéis de Isis lhe sentia a beleza com tanto fervor como ele, o
servidor de Deus, encarnado ao mesmo tempo na solidao do deserto e na exuberancia da vegetacao. Misturave
o inferno e o paraiso na mesma paisagem, tragava todos os caminhos, os da esperanca e do arrependimento.
Filae, a ultima heresia, o altimo baluarte contra a vaga de fé desencadeada sobre o mundo, devia sobreviver
como resto do paganismo vencido e simbolo de cleméncia do Senhor. Os ignorantes de ontem tomar-seiam os
crentes de amanha. No momento em que o bispo ultrapassou o portao do jardim que rodeava a vivenda do
prefeito, foi abordado por um dos seus correios, que lhe entregou um pedago de papiro amarelecido. Teodoro
reconheceu o sinete do templo; a qualidade do envelope correspondia a uma mensagem solene. Antes mesmo
de a decifrar, devia conversar com Maximino. Segundo disseram os criados, ele dormia. Ninguém ousot
interpor-se quando o bispo forgou a porta do quarto; Maximino, estendido numa cama baixa, conservava os
olhos abertos e fixava o teto, decorado de vegetais entrancados. Durante um momento, Teodoro julgou que ele
estava morto; mas o prefeito respirava.

— Sois vos, monsenhor... E tio tarde...

— E muito cedo, pelo contrério. Precisava de vos ver.

— Filae.

— Exatamente, Filae.

— E preciso salvar o templo.

— Estareis realmente enfeiticado?

O prefeito girou sobre o seu assento, ergueu-se e olhou o bispo com uns olhos febris.

— Ja estivesteis apaixonado?

— O casamento ndo me ¢é proibido, mas tenho outras preocupagoes. Que amor se poderia comparar ao de
Deus?

— O de uma mulher.

— Isis?

— Nunca a haveis visto, monsenhor... Nunca lhe desejasteis os seios, a boca, o corpo... Nunca sentiste o set
sorriso como um chamamento ao prazer supremo, a sua presenga como uma felicidade em que nos afogamos
de alegria. Tem o mesmo nome que a sua deusa. E se...

— Delirais.

Maximino levantou-se.

— E isso o verdadeiro amor... um delirio que vos leva para além de vos mesmo, um fogo que destréi para
melhor nos fazer renascer... Julgava conhecer as mulheres, bispo. Dezenas, de todas as idades e de todas as
ragas, passaram pelo meu leito... Mas esta! Fico como uma crianga diante dela. Nao um amoroso bebé mas un



malandreco caprichoso, de desejo ardente.

— A viagem cansou-vos. Nesta esta¢ao o Sol é perigoso.

Maximino comeu algumas tamaras e serviu-se de um copo de leite.

— Nao me tomeis por um demente. Continuo um homem de Estado.

O bispo ficou aliviado. Maximino nao cederia a sua paixao.

— O que é proprio de um homem de Estado—prosseguiu o prefeito—é mudar de opinido no momentc
exato. Queria fechar o templo de Filae; esquecia-me de Isis.

— Como contais proceder?

— Restabelecamos os antigos privilégios da ilha.

— Seria um erro dramatico. Os cristaos nao o suportariam.

O prefeito voltou-se para o bispo.

— Uma ameaca?

— Se desejais salvar Filae, fazei esquecer a sua existéncia.

Maximino sorriu de uma maneira estranha.

— Sera dificil.

— Porqué?

— Porque Isis serd minha esposa. E a esposa de um prefeito deve obter aquilo que lhe agrada!

Nunca abandonara o seu templo; querera pois embeleza-lo e tornar a dar-lhe o seu antigo esplendor.

— Espezinhareis as ordens do imperador?

— Isso é comigo. A entrevista esta terminada.

A mensagem, marcada com o sinete do templo, anunciava a elevagao de Sabni a condi¢do de superior da
comunidade de Filae. Em virtude dessa investidura e das prorrogativas que se lhe ligavam, o novo mestre da
ilha pedia audiéncia ao regente de Elefantina, o bispo Teodoro. O

texto, redigido em hierdglifos e em escrita demdtica, ignorava arrogantamente o grego. Filae lidava com o
poder de igual para igual, como se o templo tivesse uma existéncia legal. Sabni estava a ficar louco, como o
prefeito. O seu titulo embriagava-o, projetava-o para fora da sua época, num tempo mitico que lhe parecia mais
concreto do que o quotidiano. Teodoro, bruscamente, ficava prisioneiro de uma armadilha: salvar o amigo de
infancia era um dever imperioso, mas as dificuldades e os perigos acumulavam-se. Em primeiro lugar,
neutralizar o prefeito, depois, trazer Sabni a razao. Depois de ter respondido favoravelmente a pergunta deste
altimo, o bispo recebeu o general Narses, um colosso de rosto quadrado cujo queixo se enfeitava com uma fina
barba negra. A rigidez do militar de carreira reforgava-se de um belo porte, a despeito da auséncia do brago
esquerdo, cortado cerce quando de um corpo a corpo com um egipcio que recusava ceder a sua propriedade ao
Exército. Narses beneficiava de uma excelente reputacao. O imperador apreciava o seu rigor e a sua lealdade, os
soldados adulavam-no. A sua carreira, ja longa, nao estava manchada por qualquer fracasso; obstinado,
meticuloso, ndo se comprometia antes de ter estudado meticulosamente uma situagao. Alguns julgavam o seu
espirito limitado e a sua inteligéncia mediocre, mas o bispo nao se fiava senao na sua propria opiniao. Teodoro
continuou sentado a sua mesa de trabalho. Narses, de pé, conservava os olhos ligeiramente baixos.

— Senti-vos bem em Elefantina, general?

— Tanto faz. Executo as ordens do prefeito.

— A vossa estada arrisca-se a ser mais longa do que estava prevista. Ele disse-vos alguma coisa?

— Falamo-nos pouco. Ele manda, eu obedeco.

— Sera a mesma coisa comigo?

— Sois responsavel pela guarni¢ao permanente. Somos, pois, chamados a colaborar.

— E essa a minha intencao; sentai-vos.

— Gosto de estar de pé.

— Um pouco de vinho?

— Nunca.

O bispo levantou-se.



— Vamos até ao terrago, general.

Rodeado por altos rebordos, o telhado direito da morada episcopal dominava a cidade.

Narses, ao lado de Teodoro, contemplou Elefantina, os grupos de casas brancas, umas contra as outras, as
moitas de acdacias e os palmares, as altas falésias bordando o Nilo, os acampamentos fortificados. Se bem que
nao se inscrevesse qualquer emog¢ao no rosto do general, o bispo apercebeu-se da sua perturbagao. Quem nao
teria saboreado esse espetaculo!

A partir daquele instante, N arses teve vontade de proteger aquela provincia com cores de eternidade e de 1¢
passar uma velhice sossegada. Ele, o soldado errante, tinha, por fim, descoberto a paz.

— Sois um homem honesto, general.

— Assim o pretendem.

— Como julgais vos a atitude do prefeito?

— E meu superior.

— Sois um bom cristao?

Narses pestanejou.

— Tereis davidas?

— O comportamento de Maximino deveria chocar-vos...

— Nao me compete emitir uma opiniao.

Narses concordou em sentar-se num banco de pedra, a sombra de uma latada...

— Tendes demasiada experiéncia, general, para negligenciar o génio de um lugar. Elefantina esta muitc
arraigada a pureza da sua fé crista.

— Contudo tolera uma comunidade judia e o tltimo templo pagao.

— Detesto o fanatismo, acredito na conversao dos coracoes e trabalho nela sem cessar. Mas sou também unr
subdito fiel do imperador, como vos. Porque nao deixar estiolarem-se esses desaires do passado? O tempc
atuard mais eficazmente do que a for¢a; nao se deve também aticar a chama no momento em que ela
desaparece. Nao poderieis avisar o prefeito?

— Seria uma falta de respeito pela hierarquia.

— Sabeis que se apaixonou pela superiora de Filae e que pensa dar a ilha privilégios legalmente
suprimidos?

O militar teve um sobressalto.

— Nao... nao exagereis?

— Mentir seria pecar, esconder a face também. Se nado interviermos, correremos o risco de ver
desencadearem-se paixoes.

Narses perdeu a compostura; aquela discussao perturbava-o.

As revelagoes do bispo ultrapassavam o quadro da sua missao.

Revoltar-se contra um superior equivaleria a uma alta trai¢ao; cair em conflitos sangrentos desagradava-lhe.

— Esperemos que Maximino recupere a lucidez. Temos confianga nele. Eu continuo a ocupar-me de Filae
Dentro de alguns dias, receberei o superior da comunidade. S6 vos estais informado; € preferivel que essc
informagao permaneca confidencial.

Narses calou-se. Aquele siléncio tomava-o camplice do bispo.



Capitulo 11

De acordo com o que Sabni exigira, o barco que vinha de Filae imobilizou-se a meio caminho da margem. C
superior passou para a embarcacdo ocupada pelos soldados do bispo; depuseram-no a entrada do templo de
Khnum, o mais vasto edificio faradnico de Elefantina, reduzido ao estado de ruinas. Pilares despedacados
tambores de colunas cortados a serra, lintéis e fragmentos de colunas espalhados pelo solo, jaziam
abandonados como os membros deslocados de um grande corpo. O santudrio do senhor da catarata e do fluxo
benfazejo da inundac¢ao tinha sido devastado pelos Romanos, depois pelos Cristdos. Segundo dizem o«
feiticeiros, espectros armados de facas assombravam os lugares. Ninguém tinha o direito de acreditar nessas
tabulas; contudo, as ruinas continuavam desertas. Nenhum egipcio se teria aventurado nelas. Quanto aos
ocupantes bizantinos, ndo sentiam qualquer gosto por este triste passado. Nem o bispo nem Sabni temiam os
emissarios do deus Aries. O primeiro porque lhe oporia a cruz de Cristo, o segundo porque conhecia as
férmulas que o acalmariam. Os dois amigos tinham a certeza de gozar de uma perfeita tranquilidade, longe de
qualquer ouvido indiscreto. Sentaram-se lado a lado no rebordo de um naos de granito cor-de-rosa, abatido a
um lado.

— Assim aceitaste a fungao de superior.

— O deao pediu-me. Isis aprovou.

— Como lutaria eu contra essa nova loucura? Hé4 mais de vinte anos que Filae passava sem superior! ia jurai
que queres ressuscitar a comunidade.

— Tal é 0 meu tnico dever: transmitir a iniciagdo que 0s nossos antepassados nos legaram.

Teodoro apanhou um fragmento de granito e atirou-o para longe.

— Pareces esta pedra: incapaz de se mexer sozinha, escrava da mao que se apodera dela. Es o chefe irrisério
de uma assembléia de velhos as portas da morte; se a tua ridicula missiva tivesse caido nas maos do prefeito, ja
estarias na prisao.

— A minha dignidade de superior.

— Ja nao existe, Sabni! A tnica autoridade religiosa desta regido, sou eu que a detenho.

— Tu reinas sobre os Cristdos. Eu sobre os Egipcios. Pouco importa o niimero; hoje somos iguais. E por iss:
que gozo antecipadamente uma proposta favoravel para o meu pedido.

O bispo, despeitado por nao poder arrancar Sabni ao seu sonho, ouviu-o com espanto.

— Certas partes do templo estdo em mau estado. Para a armagao do telhado, preciso de troncos de palmeira
que serraremos nds mesmos em tabuas. Indispensdveis para as portas sdao a acdcia e o sicomoro; alguns
pedacos de pinheiro da Asia servirio para a restauracdo dos cofres litirgicos. Precisava também de uma
centena de blocos de argila de que te darei as dimensdes. O superior apanhou, por sua vez, um fragmento de
granito.

— A tuaIgreja nao foi construida sobre uma pedra?

Uma ruga funda vincou a testa do bispo.

— Porqué essa provocagao?

— E um pedido oficial.

— Supusestes um sé segundo que eu acederia a petigao?

— Nao desespero de te convencer.

— Madeira e pedra sao materiais raros, muito caros, reservados ao Exército e aos edificios publicos. Sot
responsavel por eles perante o prefeito.

— O templo pertence a divindade; é s6 a ela que tu e eu prestaremos contas depois da nossa passagem por
esta terra. A sua morada deve ser a mais bela e a mais rica, nenhum material serd bastante espléndido para a
honrar.

— Deus ndo mora num templo, Sabni. Fez-se homem para que o homem se torne Deus; ndo sou eu que vivo,
é Cristo que vive em mim.



— Que vaidade! Eis a trai¢ao suprema do cristianismo: a adoragao do individuo. Ele nao é divino, Teodoro
Nem tu nem eu somos a imagem de Deus; sé o templo, construido segundo a Regra, é simbolo do Principio.

— Fechaste Deus no templo, eu fi-lo sair de 1a. Tu confindva-lo a circulos de iniciados, eu revelei-o a todos os
homens.

— O individuo deve mostrar a sua fraqueza, escreveu Paulo, a fim de que a forca de Cristo desca sobre ele.

— Paulo... E por causa dele que a tua religido se tornou fanética e doutrinaria. Nao ha pior raca do que a dos
opressores convertidos.

— A tua critica é estéril. O que foi enviado a este mundo era-lhe estranho antes do seu nascimento; tornou-
se homem sem deixar de ser Deus. Das suas entranhas, como de um céu, Maria deu-o a luz de maneira divina
Uma outra luz apareceu; nega-lo era insensato.

— Maria é filha de Isis. E a grande deusa que, amanha ou dentro de mil anos, orientara de novo este mundo,
para uma fé sem dogma.

— Gragas a alguns iniciados sem futuro.

— Lembra-te das tuas Escrituras: um so justo bastara.

— Isis estda morta. Os seus ultimos fiéis vao desaparecer.

— Sera essa a famosa tolerancia que tu pregas?

— Desejo salvar-vos, tu e a tua comunidade, nao as vossas idéias funestas que envenenam o espirito.
Quando estiverdes livre delas, a verdadeira fé iluminara os vossos coragoes.

— Ela espalhou o sangue e as lagrimas. Bizancio € tao cruel como Roma. No tempo dos farads, o Egito er
belo, rico e feliz; do camponés ao rei, todos comunicavam no sagrado, o crente por intermédio de uma estatua
erguida no seu acampamento, o sabio pela contemplagao da luz escondida no templo. Olha o meu pais,
Teodoro, olha o nosso pais... miseravel, explorado, arruinado! J4 ndo se tratam os canais, ndo se irrigam os
campos, os ricos sao animais selvagens, a violéncia triunfa, as aldeias sdo sujas e piolhosas, a corrupgao
destronou a lei. Onde se esconde o oleiro Khnum que, com o0s seus bragos robustos, inundava o Egito de
alimentos? Lembra-te da nossa Regra, dar o pao ao faminto, roupa a quem ande nu, uma barca a quem nac
puder atravessar o rio, um caixao a quem perdeu o filho. Hoje, os homens consideram a ignorancia como
conhecimento e o nocivo como util. Vivem da morte, alimentam-se dela todos os dias. Estas satisfeito, das
gragas ao teu Deus?

— A criagao é imperfeita.

— A humanidade emporcalhou-a. O farad construiu o céu e a terra, ao preco de um trabalho incessante:
fazendo crer a cada homem que traz Deus com ele, conduzes o Universo aos piores conflitos.

— Pareces esquecer que Cristo ensina o amor do proximo.

— Os gregos contentavam-se com palavras bonitas. O Egito exigia atos, seres desejosos de se construir
talhando a pedra e a madeira. Fechar os templos é parar a corrente mais vital.

— O Egito pagdo serd a mae do mundo?

— Se nao estivesses convencido disso, ficarias aqui?

O bispo olhou ao longe. O amontoado dos blocos da catarata fechavam o horizonte. O

santudrio de Khnum ainda respirava; um sopro extinto, apenas perceptivel, circulava entre os capitéis
golpeados e as colunas deslocadas.

— Porque nao destrdis Filae, Teodoro?

— Porque tu és meu amigo.

— Nao existe um outro motivo... Nao procuras preservar os ultimos vestigios do teu passado?

O bispo escondeu o rosto nas maos.

— Essa procissao... e, agora, esse titulo de superior, a atividade perigosa que desejas prosseguir... porque me
complicas assim a tarefa?

— Para te obrigar a escolher.

— Sabe parar a tempo, Sabni. O Exército de Maximino nao ¢ uma miragem. Eu sou constrangido a obedece:
lhe.



— Tenho confianga em ti; nao obedeces a mais ninguém senao a ti mesmo. Conceder-me-as as pedras e a
madeira de que tenho necessidade?

— Nao. Que Filae se desmorone serd a minha maior alegria.

— Até breve, Teodoro.

Sabni afastou-se com um passo firme e tranquilo. O deado nao se tinha enganado: o jovem tinha realmente
estatura de um superior.



Capitulo 12

O meés de Maio chegava ao fim. Os camponeses ceifavam sob um céu escaldante ao mesmo tempo que &
debulha comecava. Uma interrogacao perseguia os espiritos: qual seria o nivel da proxima cheia? O bispc
saberia aproveitar as suas benesses e domina-la, a exemplo dos faraos e dos grandes padres de Isis? Teodorc
tinha consciéncia de ser o principal motivo de inquietagao que voltava constantemente as conversas das ruas.
J antava-se tarde, tagarelava-se a entrada das casas, aproveitava-se a frescura da noite. Mas as brincadeiras e os
ditos diminuiam, a medida que se aproximava o momento decisivo, o que decidiria do destino de todo um povo
durante um ano a chegar: prosperidade ou miséria? O nervosismo aumentava. A qui e ali estalavam zaragatas
que os soldados reprimiam com brutalidade. Muitos perdiam o sono; loucos atravessavam as aldeias,
predizendo as piores calamidades. Os astrdlogos, cuja arte tinha sido condenada pela Igreja, calavam-se.
Maximino convidou as autoridades da provincia para um banquete digno das mais belas recep¢des da
Alexandria. Nem um didcono, nem um oficial superior, nem um rico proprietario de terras faltou ac
chamamento. Fazer ato de fidelidade, da maneira mais ostentatdria, dava a seguranca de conservar os seus
privilégios e de entrever o enriquecimento ou avango. Teodoro admirou a habilidade de Maximino, que
conhecia a carreira de cada um dos seus hospedes e os gratificava com observagdes pessoais. Em menos de trés
semanas, tinha estudado os arquivos do bispo. Os que jogavam sobre a sua rapida decrepitude mudaram de
tom; durante o seu periodo de isolamento tinha-se informado acerca da casta dirigente. Vinho e cerveja
correram em catadupas. Uma dezena de variedades de carne e peixe foram oferecidas aos convivas, que se
regalaram igualmente de frutos e pastelaria. Agora que se aproximava o romper do dia, Maximino pediu ac
bispo que o acompanhasse até ao escritorio.

— Nao bebeste nada, monsenhor?

— A minha condigao exige-me ser sdbrio, a vossa nao. Contudo, nao saboreastes vinhos.

— O tempo do prazer vira mais tarde.

A vasta sala onde o prefeito trabalhava parecia-se, na decoragao, com a que Teodoro ocupava.

— Apreciei o vosso sentido de administracdo, monsenhor. Para dizer a verdade, nunca conheci melhor.
Haveis de perdoar-me de vos ter imitado.

— E uma grande honra.

— Um rigor assim, por vezes, prejudica o seu autor.

— De que forma?

— Verifiquei que os notaveis desta regiao estdao todos sobre a vossa influéncia; pelo menos, metade das
terras pertencem-vos.

— Pertencem a minha Igreja.

— A vossa politica de aquisicao desenvolve-se a um ritmo elevado, abasteceiS e vestis os soldados colocados
em Elefantina. Quem procurasse prejudicar-vos, ou opor-se a v0s, seria rapidamente eliminado.

— Porque haveriam de atacar o intérprete de Deus? Eu amo esta provincia. A minha finalidade é torna-l
prospera. Serd isso uma falta?

— Ao fim de um primeiro exame das vossas contas, nao tenho nada a criticar-vos. Sois mais competente do
que o tesoureiro do imperador. Em Bizancio serieis ministro; sem duvida, tens o estofo de um futuro patriarce
da Alexandria. Mas ha um certo comportamento que eu reprovo.

— Qual?

— Porqué perseguir Filae?

Teodoro apertou a sua cruz com a mao direita.

— Proibig¢ao de entrega de linho, recusa de fornecer madeira e pedra para se restaurar o edificio.. Li os
vossos decretos.

— Nao sado confidénciais. Os arautos proclamam-nos em praca publica.

— Submeteis esta comunidade a tortura.



— Essas censuras surpreendem-me. Terei de vos lembrar que se trata de pagaos?

Nervoso, o prefeito comecgou a andar de um lado para o outro.

— Fui obrigado a aprovar as vossas decisoes.

— Nao tendes escolha, com efeito, correspondem as vontades do imperador.

— Nao as minhas.

Teodoro nao dissimulou a sua indignacao.

— Sois v0s, o servidor do Império, que vos exprimis assim?

— Admira-me um fato: nao fechais este templo, quando podieis ordenar uma evacuacao rapida e definitiva.
Existe, pois, um freio para a vossa animosidade: por minha vez, desejo obter os favores de Isis. Dado que somos
solitarios, ganhamos tempo e encontramos uma solugao satisfatoria para nos dois.

Como o sono lhe fugisse, Teodoro passou a noite sentado a sua mesa de trabalho.

Classificou alguns documentos espalhados, estudou o or¢camento da cidade para os meses que vinham,
verificou a lista das suas terras, rezou a Deus. Os nomes dos maus pagadores estavam sublinhados a tinta
encarnada. Uma vez mais, apelaria para os soldados, a fim de recuperar os fundos que faltavam. Que o prefeito
examinasse a sua gestao nao incomodava o bispo que, por uma questao de carater, e prevendo uma inspegao
desse género, tinha-se habituado a nada dissimular. A totalidade dos seus afazeres entrara num quadro legal
cujos recursos utilizava com uma extrema habilidade. O perigo residia noutro ponto: Maximino estava a perder
a cabeca. A sua deméncia parecia tanto mais profunda, que dava a aparéncia de um ser responsavel e senhor de
si. No entanto, s0 pensava em Isis, ao ponto de trair os seus deveres para com o imperador. Paixao absurda
votada ao fracasso. Paixao que tornava Maximino tao incontroldvel como um argueiro de palha, errando ac
sabor dos ventos. Por causa daquele subito amor, Filae tornava-se um objeto de conflito. O templo, que
Teodoro tinha conseguido mergulhar numa sombra protetora, quase no esquecimento, surgia agora de novo
em primeiro plano. Maximino ja ndao era um adolescente pronto a emocionar-se. Os seus sentimentos pele
superiora aniquilavam o seu passado. Isis, tao bela, tdao atraente, enfeitada com a magia da deusa que ela
adorava! O bispo compreendia o envolvimento; corria o risco de desencadear a ira dos Cristaos que ele,
Teodoro, nao teria o direito de reprimir. Ja nao exigia qualquer influéncia sobre Sabni.

Tornando-se superior, o amigo tinha mudado, levava o seu cargo a sério, enchia-se de ilusdes e sonhava com
proezas impossiveis. I sis encorajaria as suas agOes suicidarias, ou respeitaria a medida e o siléncio suas armas
mais eficazes? Teodoro lamentava nunca a ter encontrado.

Entre as suas duas solidOes, tinha-se instaurado um didlogo mudo. Apercebia-se das suas intengoes &
distancia; mas Sabni e Maximino atrapalhavam o jogo. Filae, uma parte de ele proprio? Um templo pagao
imagem de uma fé que nao teria conseguido desenraizar-se do mais profundo da sua alma. Perguntas
desprovidas de sentido. Convertendo-se ao paganismo, tinha mudado de vida. Emergido em Cristo
consagrava-se ao estabelecimento de uma doutrina so6lida e duravel que extirpasse o erro dos mais teimosos.
Anunciavam-se provac¢oes; Teodoro nao as temia. Arrancaria o amigo a um destino tragico, converteria Filae
sem utilizar a violéncia e neutralizaria Maximino. Porque Deus o ajudava, conseguiria.



Capitulo 13

A meio do més de Junho, num dia de calor muito forte, o Nilo mudou de cor. A dgua tingiu-se de castanho
a saida da corrente acelerou-se. Arrastava lama e lodo. Os trabalhos agricolas interromperam-se. Em Filae, Isi
observou Sirius, a estrela principal da constelagao do Cao, cujo erguer heliaco anunciava o comego da cheia,
alimentada pelo suor e pela linfa saidos do corpo de Osiris assassinado. Quando a esposa dele vertesse
lagrimas de luto, o casamento seria de novo celebrado, dessa vez no Além, e a terra do Egito fecundada. C
bispo requisitou trabalhadores agricolas, tarefeiros, comerciantes ambulantes e artesdos, para tratar os canais e
limpar os tanques de irrigacdo onde se reteria o excedente de dgua. Na maior parte das provincias
negligenciavam-se esses trabalhos penosos que, no tempo dos farads, tinham feito do Egito um odsis imenso no
coracao do deserto. Mais de metade das terras cultivadas tinham-se perdido; sujeita a impostos a discrigao, a
gente pobre deixou de ser devotada a uma administragdo que, cada ano, mais a oprimia. Teodoro lutava a sua
maneira contra a injustica. A regido de Elefantina parecia-se, em certos lugares, com o paraiso em terra, que as
dinastias reais haviam criado. Trabalho e dinheiro ndo bastavam; era de uma fé entusiasmante que os homens
sentiam maior necessidade. Quem, sendo Cristo, a ofereceria? Uma semana depois das primicias da subida da:
aguas, Teodoro e Maximino desceram os noventa degraus da escada do nilometro. N as paredes, graduagoes enr
covados permitiam calcular a altura da cheia.

Naquele pocgo, construido em pedras de cantaria, conservava-se, gragas a inscri¢des gravadas em
profundidade, a lembranca das inundagdes anteriores. Todos conheciam a ladainha de cor: doze covados, fome;
treze, ventre esfomeado; catorze, a felicidade; quinze, o fim das preocupagdes; dezesseis, a alegria perfeita.
Teodoro encostou-se contra uma parede imida e consultou, na parede fronteira, as estrias, distantes de si um
covado. A experiéncia adquirida permitia uma previsao.

— A vossa conclusao? —interrogou Maximino ansioso.

Duvidoso o bispo recomegou os seus célculos.

— Falai, peco-vos.

— Obtenho resultados aberrantes. Voltarei amanha, a dgua tera subido.

No dia seguinte, e dois dias depois, Teodoro obteve os mesmos niimeros. Perante a insisténcia do prefeito
foi constrangido a revelar o seu pensamento: era preciso esperar pelo pior. Todos espreitavam em vao as aguas
majestosas que transbordariam fogosamente das margens, se estenderiam pelos campos e transformariam o
vale num lago de onde ndo emergiriam senao as aldeias construidas nos outeiros. Tinha-se esperanga no génio
do Nilo que, saltando em assédio do céu, afogaria ratos e bicharada, purificaria a terra, depositaria o lodo e
prepararia o crescimento do trigo, simbolo do renascimento de Osiris. Mas o nivel da 4gua continuave
anormalmente baixo. Se o bispo nao se tivesse enganado, ndo atingiria onze covados, seria uma fome
assustadora. Por isso reuniu ele um conselho de gente notavel a que assistia o prefeito.

— As reservas das sementes?

— Quase esgotadas.

— Imprevidéncia?

— As cheias anteriores foram mediocres. O Império sobrecarregou-nos pesadamente.

— Outros alimentos?

— A Alexandria pilha-nos.

O prefeito editou medidas de urgéncia. O exército devia ser abastecido em primeiro lugar, durante o més de
Julho, s6 os soldados comeriam o que tinham na vontade. Os recursos alimentares da provincia foram divididos
pelos oficiais superiores, que pensavam principalmente nas suas tropas. A populacao indignou-se. Nao lhe
restava mais do que figos secos e pao duro.

No altimo dia de Julho, Maximino convocou o bispo: toda a esperanga de uma boa cheia estava perdida
Criangas e velhos morriam em grande numero... As for¢as da ordem deviam reprimir duas tentativas de
revolta, uma numa aldeia perto da catarata, outra num subturbio de Elefantina.



O numero de vitimas elevava-se a uma dezena na opiniao dos soldados, a mais de duzentos, segundo a dos
autoctones. Teodoro verificou que os colaboradores do prefeito eram tao preguicosos como incompetentes.
Como admirar-se disso, uma vez que o bispo os tinha, ele proprio, recomendado a Maximino? O melhor meic
de o isolar consistia em rodea-lo de individuos bastante mediocres, para lhes dar a ilusdo de reinar a meias;
quem nao conhecia a provincia do interior perder-se-ia no pormenor dos procedimentos administrativos.
Bizancio tinha acrescentado tantas leis as ja promulgadas por Roma que s6 ao bispo se conseguia enfiar em tal
labirinto. Teodoro procurava atravancar o gabinete do prefeito de relatdrios intteis; quanto mais estafado ele
estivesse, menos se preocuparia com Filae. Junto de Maximino, encontrava-se o general Narses, com a barb:
preta finamente aparada. O bispo apercebeu-se da hostilidade entre os dois homens. Nao tinha conseguidc
opo-los um ao outro e devia esperar por um assalto em regra. Teodoro nao seria um auténtico bode expiatério?

— O povo ralha, monsenhor.

— A guarnigao intervira.

— Serd preciso esmagar um motim?

— Eu manterei a ordem, mas essa cheia catastrofica desmoraliza as tropas de Narses.

O general anuiu.

— Murmura-se que uma maldicao pesa sobre Elefantina. Alguns dos meus homens sao muitc
supersticiosos e dao ouvidos aos profetas da desgraca; a cdlera dos antigos deuses estaria na origem desta
fome.

O bispo encarou os seus interlocutores com severidade.

— Rejeitais, um e outro, essas frivolidades, bem entendido.

Nem o prefeito nem o general responderam. Maximino quebrou o siléncio.

— Um levantamento popular comprometeria a missao que o imperador me confiou.

— Qual é a vossa proposta?

— Passeei pelas ruas da cidade; os habitantes falaram comigo. Para esconjurar a ma sorte, pecamos ajuda a
superiora de Filae. Conhece as féormulas que farao subir o nivel das dguas; que ela celebre o antigo ritual.

— A magia negra é castigada com a morte—objetou Teodoro.—Ha um grande ntimero de anos que me
obstino a eliminar essas praticas malditas, ousareis vds reanima-las, desdenhando das leis divinas e humanas?

— Caso de forca maior—defendeu o prefeito. Proporcionando a Isis a ocasidao de se valorizar e de provar que
a religido tradicional perdurava, contava conquistar os seus favores.

— Tendes consciéncia dos riscos?

Maximino tornou-se menos brusco.

— Como ameacaria a seguranga publica, uma jovem mulher desarmada? O povo gosta da supersticao: a sue
aparigao acalmaria os espiritos. Depois, voltara para a ilha.

— Subestimais a pureza da fé crista; nao tolerara semelhante afronta.

— Sou cristao—lembrou Maximino—Isis nao convertera ninguém. Se bem que esteja reclusa, o set
prestigio permanece consideravel; uma vez aliada, servira a causa da paz. Anunciaremos ao imperador que esta
regiao esta totalmente submetida.

— Enganai-vos. Isis ndo pactuara conosco; aproveitara da oportunidade que lhe ofereceis para proclamar ¢
onipoténcia da deusa. As consequéncias...

— Estais tao pouco convencido da fidelidade das vossas ovelhas?

— As ervas daninhas crescem depressa.

— Unamos forgas.

— Nao estou certo de vos poder ajudar.

Maximino franziu o sobrolho.

— Nao é ao homem da Igreja que me dirijo, mas ao meu subordinado. Nao ouso encarar uma recusa, quse
equivaleria a uma desergao.

levou a mao ao punho da espada. O bispo soube que ele nao hesitaria em usar a sua arma contra ele.

— Os vossos receios nao sao fundados —declarou com uma voz gelada.



Capitulo 14

Isis, com um vestido branco comprido, desembarcou junto da mais alta colina de Elefantina.

O general Narses e um esquadrao garantiam-lhe a protecao. Os infantes tinham expulsado uns de:
anacoretas, que viviam em grutas vizinhas; fechados no interior de uma caserna, ndo saberiam nada do ritual
celebrado pela superiora de Filae, que tinha aceitado a proposta do prefeito em troca de viveres. Varios
membros da comunidade enfraqueciam, alguns ja nao tinham forga para trabalhar. Antes da partida de Isis,
um barco carregado de legumes, de frutas e de farinha tinha ancorado ao templo; Sabni tinha-se encarregado
da descarga. Enquanto irmaos e irmas saboreavam a sua primeira refei¢ao consistente, passados quinze dias, a
superiora partiu para o desconhecido. Tinha-se oposto ao pai, certo que Maximino a atraia a uma armadilha
mas o prefeito ja cumprira a sua palavra, restabelecendo o abastecimento da ilha. Do alto da colina, a visao era
grandiosa. O rio corria, sonolento, entre falésias escarpadas.

Ao longe, a cidade verde e branca. Naquela época do ano, a falta de dgua gerava manchas acastanhadas nos
campos; por toda a parte, o deserto prevalecia.

— Pais espléndido—considerou Maximino, com as maos atras das costas, frente ao vacuo.

— Os deuses escolheram-no para o seu domicilio—lembrou Isis que estava a seu lado.

Os infantes, na reserva, nao ouviriam nem veriam. O prefeito nao ousava olhar a jovem, cuja simples
presenca lhe espalhava fogo pelas veias; a dor era tao atroz quanto deliciosa.

— A inundacao sera muito fraca, milhares de pessoas morrerao de fome. Nao havera colheita, as espigas
secardo, as criangas ja choram e os velhos estao prostrados. A bicharada prolifera.

Deveis intervir Isis!

— E demasiado tarde!

— As lagrimas da deusa nao desencadeiam a cheia?

— Deixamos passar o momento certo.

— Nao existe um ritual de salvaguarda?

— Organizar uma procissao, oferecer ao rio, carne, bolos, fruta e estatuetas de mulheres que ele
fecundaria... sim, teria sido indispensavel, quando o tom das dguas se modificou.

— Nao resta nenhum recurso?

— Um s, utilizado por Imhotep ha mais de trés mil anos, quando houve a mais grave das secas, que p0s em
perigo o trono do farad.

— E uma lenda— protestou Teodoro—a nascente do Nilo nao se encontra em Elefantina!

Maximino nao ficou abalado.

— O que os nossos olhos observam ¢é por vezes ilusdrio. Isis afirma que o poder estd escondido numa gruta
perto daqui. Fosteis vOs que lhe obstruisteis a entrada.

— Medida indispensavel. Os pagdos reuniam-se 14 todos os anos, antes do comego da cheia, e celebravam
ritos satanicos.

— A superiora aceita ir la e rezar ao génio do Nilo.

— Eu recuso essa farsa.

— Estao milhares de vidas em jogo. A propria existéncia da vossa provincia depende da cheia.

Deixai Isis aqui; ela tem as chaves que nos ja nao possuimos.

— V0s, um cristao, exprimir-vos assim.

— Caso de forca maior, torno a dizer. Desobstruamos o acesso a essa gruta.

— Uma boca de inferno.

— Nada de superstigoes, bispo.

— E uma ordem?

— A executar sem demora.

Ela, a superiora. Ele, o bispo. Ela nao baixou os olhos, a maneira de uma boa crente; Teodoro esqueceu



contudo, o sermao que tinha preparado. Nao trocaram qualquer proposito, apressados em acabar uma tarefa
tao delicada que os obrigava a aliarem-se. A localizagao da santa gruta era um segredo de estado, conhecido por
um pequeno numero; situada na extremidade oriental da ilha, e protegida por um esporao rochoso, nao
oferecia mais do que uma estrada estreita acessivel a uma sé pessoa de fraca corpuléncia. A penas Maximino,
Teodoro, Isis e um entalhador de pedra usaram o atalho perdido que 14 conduzia. A fastaram troncos e ervas
daninhas antes de chegarem a uma minuscula esplanada, que papiro de altura de seis metros disfarcava; Isis
guiou os seus adversarios a um labirinto em que o mais habil dos aventureiros se teria perdido. A vista do
antro de deus Aries, Khnum, que soltava a torrente levantando a sandalia, o coragao de Isis pulou de alegria.
De Elefantina s6 conhecia aquele lugar escuro; seu pai tinha-a levado 14 trés vezes, antes de o bispo o decretar
inacessivel.

Teodoro pediu ao entalhador de pedra que tirasse os blocos que ele préprio tinha amontoado para ocultar o
orificio. Quando ele foi libertado, Maximino impacientou-se.

— Entrareis, Isis?

— Nao antes de ter recebido o sinal. Nao nos devemos dirigir a uma deusa com palavras humanas.

O entalhador sentou-se afastado. A superiora estendeu o braco para o interior da gruta, tirou de 14 dois
pequenos vasos.

Um continha a dgua do céu, o outro a do Nilo. Colocou-os de cada lado da entrada. O bispo parecia pouco a
vontade e tocava constantemente na sua cruz de peito, como se se preparasse para esconjurar a apari¢ao de um
demonio.

— Quanto tempo?

— Ignoro.

Decorreu uma longa hora. O prefeito, apaziguada a irritagao, saboreou a dogura do momento.

Admirava Isis; parecia Cledpatra, cujos retratos sublimes decoravam as salas de jantar das velhas familias
alexandrinas, mas com uma maior perfei¢do no desenho do rosto. A sua pureza solar tornava-a tanto mais
desejavel, porque a situava fora do vulgar. Contempla-la era ja fazer amor com ela com o infinito respeito das
paixoes. Isis era sua; nao pertenceria a mais ninguém.

Teodoro esperava que o acontecimento, tao temido, ndo se desse. Sem o sinal, a superiora ndo penetraria
pela gruta e a Igreja nao seria humilhada; I'sis permanecia serena; a sua esperanga tornava-se certeza. Nao s¢
Filae nao seria destruida, mas ainda retomaria a sua primeira funcdo: formar adeptos, inicid-los nos mistérios,
transmitir o espirito. Nessas circunstancias, porque ndo se manifestaria a vontade divina? Desencadeava um
combate mudo, sem arma, sem ferimento aparente; do seu éxito dependeria talvez o futuro do templo. Isis e o
bispo desafiavam-se abertamente pela primeira vez. Estimavam-se e temiam-se. A beleza da jovem deslumbrou
Teodoro; no seu foro intimo, admitiu os impulsos insensatos do prefeito. O prelado pressentiu a vontade
implacavel da superiora e a sua aptidao para dirigir. Se Sabni tivesse a inteligéncia de o ouvir, formariam urnr
par capaz de todas as auddcias, ao ponto de ameagar a paz civil. I'sis ficou admirada de encontrar um adversario
daquela envergadura, cujas capacidades reais ultrapassavam a reputagao; as qualidades de um chefe, Teodoro
acrescentava a maleabilidade de um politico e a forga inesgotavel de um crente. Inimigo irredutivel, comportar-
se-ia como adversdrio impiedoso, que nenhuma queixa enterneceria.

— O sinal —observou Isis com calma.

Maximino seguiu a direcao do seu olhar: na entrada da gruta, uma vibora ondulava. A superiora pds um
joelho em terra e, com um gesto vivo, agarrou-a por tras da cabeca.

Instintivamente, o prefeito recuou. Brandindo a criatura que se debatia, Isis avangou para a entrada de
gruta; Teodoro barrou-lhe o caminho.

— Proibo-vos de utilizar o simbolo do diabo.

— A serpente nao é o mal, nasce da terra regenerada pela torrente. Devo leva-la ao génio do Nilo, so, nc
siléncio e respeito do deus escondido.

— O peixe de Cristo venceu o réptil do demonio. Essa magia € ilusdria e perigosa. O bispo de Elefantina na
cederd a passagem, e nenhum ritual satanico emporcalhara a sua cidade. Recuai todos.



Impressionado pela veeméncia do prelado, o prefeito cedeu.

Isis deitou a vibora numa moita de papiro.

— Tapai essa maldita fenda—ordenou o bispo ao entalhador de pedra. —Que a lembranga deste lugar fique
perdida para sempre.

O bispo caiu de joelhos e, brandindo a cruz, exorcizou o antro pagao.



Capitulo 15

A's vindimas comegaram no fim do més de A gosto. Nem um canto se elevou das vinhas, ordinariamente tac
alegres; o pais preparava-se para sofrer as consequéncias da cheia, a mais fraca dos ultimos duzentos anos. O
bispo seria constrangido a levantar as quantidades de trigo e de cevada exigidas pelo império. Nao restaria
mais nada para os habitantes da provincia, e os roedores, que a magra inundagao tinha poupado, atacariam as
culturas e os pomares. Que se tinha passado no lugar da santa gruta, nas nascentes secretas do Nilo? Para uns
Isis tentara em vao acalmar a cdlera de Khnum; para os outros, Teodoro tinha estancado a corrente
massacrando os génios escondidos nas dguas. Alguns pretendiam que nem a superiora nem o bispo tinham ido
aquele lugar misterioso, cuja localizagao estava esquecida havia muito tempo.

O escritorio do prefeito desmentia que Maximino tivesse desempenhado qualquer papel nesse casc
inventado pelos maus contadores de histérias. Quanto a tinica testemunha, um entalhador de pedras, ninguém
o tornara a ver em Elefantina. S0 o general Narses sabia que o bispo o tinha enviado para o exilio, no oasis de
Khargeb, de onde nao voltaria. O prefeito, fechado na sua morada, odiava-se. Porque se tinha portado como un
cobarde, porque tinha desapontado Isis, cujo olhar acusador ainda o humilhava, e que desejava ele
verdadeiramente, perdido, incoerente? Um sentimento desconhecido, sobre o qual nao exercia qualquer
controlo, invadia Maximino. Habituado a dirigir os seus homens, nao se comandava a si mesmo. As fontes
zumbiam-lhe constantemente, presas de um inseto monstruoso, que ja nao lhe concedia o menor descanso. Isis
tinha aniquilado uma carreira votada a ordem publica e ao servigo do Estado; com alguns olhares, uma atitude
tanto mais provocante que nada lesava a sua nobreza, a sua auséncia mesmo, tornava-se, cada hora, mais
indispensavel e mais inacessivel. O prefeito costumava tomar as mulheres como frutos maduros, a superiora
arrancava-lhe o coracdo, abria, escancarado, um buraco, onde se engolfava uma tempestade. D esenraizado,
Maximino sentia crescer em si um estranho que, com uma raiva alegre, destruia as suas antigas certezas. Por
vezes, o prefeito conseguia ocupar-se dos assuntos correntes. O bispo fornecia-lhe grande quantidade de
relatorios detalhados sobre as parcelas cultivadas, tanques de irrigacao, o transporte de mercadorias; cada
documento abordava as dificuldades com uma extrema minucia que o mais miudinho dos funciondrios
alexandrinos nao teria reprovado. A atengao de Maximino voava depressa, captada pelo rosto de Isis. Comc
conseguir tornar-se célebre a seus olhos?

Ocupar a ilha seria facil; se procedesse dessa forma, perdé-la-ia. Tinha de desposa-la, ela tinha de ama-lo
Mais de metade das culturas nao fora coberta pelas dguas, seria inttil semear na terra estalada. Os camponeses
comecavam a deixar as suas exploragoes, e a amontoarem-se nos suburbios de Elefantina. Por ocasiao de uma
missa cantada, o bispo tinha implorado ao Senhor que desse aos crentes a forca necessdria para se sobreporem
a adversidade, depois tinha-se preocupado em repartir equitativamente os alimentos. Filae obtinha a sua parte,
como se o templo fosse uma simples aldeia que dependesse da autoridade administrativa. A visdo desse pais
sedento e queimado pelo Sol, dos declives com reflexos ocres, que se enterravam num Nilo demasiado fraco
para o fazer subir, suscitou um grande projeto: partir a conquista do ouro nubiano, satisfazer o imperador, dar
a Isis uma parte do metal precioso, como das estdtuas divinas. Filae brilharia com o seu esplendor passado
Maximino tinha encontrado o seu presente de casamento. Convocou Narses, intimou-o a preparar as sua:
tropas e a juntar os barcos aptos a passar a catarata. Felizes por sairem da inagao, os soldados puseram-se
quase imediatamente em pé de guerra. Mas o general esbarrou na corporacdao dos bateleiros, que so lhe
cederam trés barcas em mau estado. As outras pertenciam ao bispo. Furioso, Maximino irrompeu pelc
escritorio do prelado, a bragos com espinhosos problemas de irrigagao.

— Exijo a totalidade de barcos disponiveis.

— Sao indispensaveis a vida da cidade.

— Nao vos opunhais a minha vontade: eu hei-de passar a catarata.

— O Nilo estd muito baixo. Falhareis...

— Passarei.



— Nenhum bateleiro aceitara guiar-vos.

— Eu requisito-os.

A populagado juntou-se nas margens inclinadas que bordavam o dédalo de rochedos em que o rio, tornado
furioso por golpes de vento, se quebrava sobre as rochas tanto desfeitas como pontiagudas, antes de ressurgir
em turbilhdes imprevisiveis. O bispo recusara-se a assistir a partida da expedicao; apesar das solenes recusas, ©
prefeito, porém, obstinara-se. Os soldados foram divididos por pesadas barcas, dificeis de manobrar; o prefeito,
depois de ter examinado a flotilha de que dispunha, escolhera esse tipo de embarcacdao por causa da sua
solidez. A proa, um bateleiro sondaria a 4gua com uma comprida vara. Quando a primeira barca se langou ao
assalto da catarata, os gritos de encorajamento elevaram-se da multidao. O entusiasmo de Maximino revelava-
se comunicativo; muitos julgavam a proeza possivel, mesmo que os antigos qualificassem a empresa de louca.
O prefeito e o general Narses observaram a cena de um outeiro. O bateleiro, um profissional experiente, evitot
um novo rochedo cujo cimo estava disfarcado sob uma agua lodosa, contornou um turbilhao que se enfiava
num estreito canal, esbarrou num bloco de granito. A garganta de Narses apertou-se. O piloto, manobrandc
com destreza, seguiu no sentido de uma corrente cada vez mais violenta; ao desembocar de um segundo canal,
o rio acalmava. Maximino pensava que a sua parte estava ganha. O homem da proa desviou depressa demais a
sua atengao. Quando avistou o segundo rochedo chato, que dormitava sob a superficie, ja nao tinha tempo de
prevenir o piloto; gritando, largou a sua vara e deitou-se de lado. A embarcacdo embateu no obstaculo,
empinou-se e virou-se. Varios soldados foram esmagados, outros afogaram-se. As duas barcas seguintes,
abandonadas pelos pilotos, sofreram a mesma sorte. Narses, impotente, assistiu a morte dos seus homens.
Maximino fechou os olhos. Mais de duzentos infantes tinham desaparecido nas armadilhas da catarata
soldados experientes, dignos de legides romanas da grande época, herois saidos incolumes dos piores campos
de batalha, bravos vindos dos quatro cantos do Império tinham estupidamente perecido nesse caos rochoso.
Apesar da perda de metade do seu exército, Narses nao sentia qualquer ressentimento por Elefantina. Ele, «
militar zeloso, destacava-se a pouco e pouco das exigéncias do seu cargo e meditava cada vez mais longamente
em frente das solidoes sobre-aquecidas do deserto, onde se perdiam os ruidos das batalhas passadas. O
caminho de Narses parava ali. Desde o seu alistamento voluntario, com a idade de doze anos, que nao tinha
deixado de correr as provincias do Império em busca de uma gldéria que o destino, generosamente, lhe tinha
dispensado. A quela nova campanha devia confirmar o seu prestigio junto do imperador, que lhe teria atribuido
um posto honorifico em Bizancio, preladio de uma velhice dourada. Narses nao deixaria Elefantina; faustos e
intrigas da capital ja nao lhe interessavam. A paz, pela qual tinha combatido, estendia-se sobre aquelas terras
desoladas em que o homem fazia figura de intruso. Maximino ndo atirou sobre ninguém a responsabilidade do
desastre: perante o bispo e o general, reconheceu o seu erro. Recusando parar sobre um fracasso, desvendou os
seus projetos: organizar o mais depressa possivel uma nova expedigao.

— Nenhum dos meus homens saira da sua guarni¢ado—afirmou Teodoro.—Tenho o dever de assegurar &
seguran¢a da minha diocese.

Depois de ter hesitado muito tempo, o bispo rasgou o relatério que contava enviar a Bizancio pare
denunciar o procedimento do prefeito. Aquela estratégia conduziria a chamada de Maximino, mas
acompanhar-se-ia de um demorado inquérito conduzido por magistrados e militares. Teodoro devia proceder
sO e desembaragar-se dos seus adversdrios, sem a ajuda de quem quer que fosse.

— A vossa atitude nao me surpreende, monsenhor. O general e eu traremos o ouro de Nubia.

— Nao penseis mais nisso—recomendou Narses.

Estupefato, Maximino voltou-se para o seu subordinado.

— Como ousais...?

— Tenho o direito de contestar a vossa autoridade.

— Unicamente em caso de enfraquecimento mental.

Narses e o bispo olharam-se, subitamente cumplices.

O bispo ignorava as razdes daquela reviravolta inesperada, que logo explorou.

— Esse enfraquecimento quem o negara?



— Tomai cuidado, bispo. Uma palavra minhae...

— Nao iremos a Nubia—afirmou Narses com firmeza.

— Delirais, general.

— A catarata é intransponivel. Deveriamos dirigir nés mesmos a navegagao e nao somos capazes. Nac
quero ver perecer a outra metade do meu exército; se for necessario, que o poder judicial intervenha.

Maximino conteve a sua cdlera. O poder judicial... Por outras palavras, o bispo!

— Qual é a vossa proposta?

— Esperar. Esperar tanto tempo quanto for necessario.

— Mas o ouro...

— O imperador compreendera. Somos tributdrios do Nilo e ndo dos seus caprichos; redigi um relatoric
neste sentido e eu o rubricarei.

— Evitai mencionar as perdas —recomendou o bispo.

— Eu também as esquecerei. Elefantina é longe de Bizancio... Se chegassem rumores duvidosos aos ouvido
do imperador, nés desmentiriamos. A queles homens, oficialmente, morreram de doenga: nos anos de cheia m3,
as epidemias destroem a populagao.

O prefeito hesitou. A proposta do bispo s6 apresentava um inconveniente: constrangia-o a tomar-se seu
camplice.

— Que pensais disto, general?

— O homem mais valoroso pode cometer um erro. Eu estou pronto a esquecer.

— Em que condigao?

— Ser nomeado chefe da guarni¢ao permanente de Elefantina.

— Desejais viver aqui?

— Eu expressei-me. Agora € convosco solicitarem junto do imperador, nesse sentido, com a bengao dc
bispo.

— Preciso de refletir.

O general e o bispo sairam do escritorio do prefeito. Como Maximino conhecia mal os homens... A quel:
ilusao também levantava voo. Narses, esse desmancha-prazeres, frio como a neve das montanhas da Asia, esse
militar intransigente, cujo horizonte se limitava as ordens recebidas, tinha-se apaixonado! Tinha descoberto o
seu paraiso e sacrificava-lhe a sua carreira.

Por felicidade, Teodoro e Narses nao conspiravam contra Maximino; o general convertia-se a provincia dc
Sul. O milagre serviria os interesses do prefeito. Narses agarrar-se-ia ao status quo e protegeria Filae tant
como os cristaos. O sentido diplomatico de Teodoro enchia-o de a-

vontade. O bispo também ndo desejava um conflito aberto. Que Filae fosse um pomo de discordia nac
excluia um terreno de entendimento; um homem que era ouvido por Deus devia entender-se com um dignitario

do Império. O horizonte aclarava. Restava um motivo de angustia: Maximino nao poderia oferecer a Isis o ourt
de Nubia.



Capitulo 16

Isis tinha aprendido a conhecer cada um dos membros da comunidade, sabia apaziguar as suas duvidas,
decuplar as suas esperancas; uma atitude, um gesto que lhe bastavam para descobrir uma dificuldade.
Contudo, o comportamento da bibliotecdria surpreendeu-a. Essa mulher, de cinquenta anos, bastante gorda
tinha um temperamento muito alegre, quase divertido. Nenhum desgosto lhe resistia; a for¢a de frequentar os
velhos textos, e de tratar dos rolos de papiro, tinha adquirido um equilibrio bonacheirao. Isis convivia com ela,
todas as manhas. Passados varios meses, a superiora estudava o ritual do regresso da deusa longinqua.

De acordo com a tradigao, acrescentava formulas as palavras anteriores e especificava «por outras palavras»
a fim de sublinhar as suas intervenc¢oes. Desde a origem, nunca tinha suprimido uma percepcao do absoluto,
propria de uma época, recusava uma verdade definitiva e preferia construir o pensamento como uma piramide,
pedra apds pedra. A bibliotecdria, crispada, amarrotou um canto de papiro. Enlouquecida, correu para a porta
da biblioteca, voltou para o centro da sala, explorou as prateleiras. Isis agarrou-a pelos ombros e obrigou-a a
acalmar.

— Estas doente?

A irma baixou a cabega, tentou fugir; Isis nao largou a presa.

— Explica-te.

— E horrivel demais. Eu... cometi uma falta tal...

Desatou a chorar.

— E assim tdo grave?

— Nem mesmo a ti consigo falar disso. Contudo...

— Contudo?

— A comunidade inteira o vera. Eu...

Ela mordeu os labios até fazer sangue, antes de gritar a verdade.

— Estou gravida.

Esperou a condenagao da superiora. Isis apertou-lhe ternamente as maos.

— J4 nao acreditava que isso fosse possivel —confessou ela.—Fui imprudente. O irmao celeireiro e et
davamo-nos ha tanto tempo... eu ndo queria isso, juro-te! Eis-me excluida da comunidade.

— Nao julgues antecipadamente a decisdo que a camara de Regra tomara.

— A nossa lei nao conhece excecao.

— Filae ¢ uma ilha sagrada num mundo profano. Devemos ter isso em conta.

A dogura de Isis tranquilizou a bibliotecaria. Mas as suas esperangas derreteram-se quando entrou na salc
de Maat, norma do Universo. Ficou de pé, em frente do tribunal composto pelo dedo, por Isis e por Sabni. Est
ultimo tomou a palavra: se a regra do templo, que ndo impunha a castidade senao durante periodos curtos
antecedendo as iniciagdes, desaconselhava as irmas terem filhos e proibia-o a superiora, referia-se a uma época
em que uma quantidade de neofitos solicitava a sua admissao. Dado que Filae estava condenada a perecer sem
contato exterior, porqué recusar uma crianga cuja presenga simbolizaria o futuro? A irma bibliotecaria e o
irmao celeireiro deveriam viver sob o mesmo teto; o dedao, de novo privado do uso da palavra, aprovou com um
abanar de cabeca. Isis beijou a irma. A o sair da camara de Regra, a superiora foi abordada por Ahouré. Tomad:
ritualista, depois de ter ultrapassado diversos graus de hierarquia, representava, frequentemente, o papel de
porta-voz da comunidade junto de Isis.

— As nossas irmas temiam a sentenca—confessou ela.

— Etu?

— Tinha a certeza de que te mostrarias clemente.

Ahouré, com quarenta anos feitos, demonstrava um poder singular. Robusta, atarracada, com os ombros
quadrados, nao lhe faltava, contudo, feminilidade, e cedia mesmo a um coquetismo por vezes excessivo, que se
traduzia pelo uso de muitas pinturas. Sem a elevar a condi¢ao de confidente, Isis apoiava-se frequentemente



nela como num rochedo inabaldvel, que resistia aos ventos desencadeados.

— Maltratar teria enfraquecido a comunidade. Devemos entre ajudar-nos, nao nos excluir.

— Mesmo que uma de nos traisse?

— Como podes evocar semelhante enigma, tu que nos diriges?

— O inimigo aproxima-se do templo—lembrou Isis.

— Amanha estaremos em guerra; terao todos os adeptos a coragem de lutar até ao ultimo sacrificio?

— Nao tens direito de duvidar.

— Es tranquilizadora, Ahouré.

— Ltcida, Isis. Filae é 0 nosso bem mais precioso, a ultima recordagao da idade do ouro?

Quem seria suficientemente louco para lhe renunciar?

Nem um sopro de vento perturbava a noite sem lua. Na extremidade meridional da grande colunata, na
parte de baixo do quiosque N ectanebo, a agua marulhava. Sabni discerniu, no tultimo momento, a barca pintade
de preto que atracou, sem ruido, a um rochedo por trds do qual o seu tinico ocupante, o capitao Mersis, a
dissimulou.

— Porque vieste tu mesmo?

— Ja nao tenho confianga em ninguém. O general exerce um controlo permanente sobre a guarnigao; ¢
desconfiado. O clima mudou bastante, ja ninguém se diverte. Para rivalizar com Narses, o bispo impde-nos
uma permanente disciplina; julgar-se-ia que um conflito entre as duas facgoes se prepara.

— Feliz acontecimento.

— Nao te regozijes depressa demais. Estou inquieto, muito inquieto. O bispo, o prefeito e o general reinem-
se frequentemente depois do fracasso da expedi¢ao de Ntubia, ja ndo tém se nao um osso para roer: Filae.

— Decisoes concretas?

— Ignoro.

— Esbogam talvez outros projetos.

— Esperemo-lo! Existe um decreto bizarro que incide sobre medidas sanitarias.

— Uma epidemia?

— A parte a fome, nenhum sintoma. Uma invengao do prefeito, sem duvida, para justificar a morte de um
dos seus soldados; esse Maximino ¢ velhaco e venenoso.

— A visita do templo impressionou-o.

— Nao creio. Como sabes o que vai por dentro daquela personagem? Sacrifica tudo a sua carreira. Elefantina
ndo sera mais do que uma curta etapa; destruir Filae vale-lhe uma promoc¢ao, ndo hesitard. Repito-te, tenhc
medo. O meu instinto de soldado raramente me enganou: que a tua comunidade esteja pronta para fugir. Isis
acordou Sabni a meio da noite.

— O meu pai estd a morrer.

O superior dirigiu-se a pressa a morada do dedo, uma pequena casa branca, de dois andares, construida a
direita do embarcadouro, em frente do templo. O velhote estava estendido na cama estreita, com os bragos ao
longo do corpo. O rosto nao exprimia nenhum sofrimento, mas o olhar, gasto e lasso, implorava o repouso dos
paraisos onde, em canais bordados de flores e de arvores, vogavam as almas dos bem-aventurados. A mao
direita do moribundo segurou o pulso de Sabni. Os labios tremeram-lhe; tentava falar. Isis ajudou o pai ¢
erguer-se.

— Procurai a sabedoria, meus filhos, procurai-a até a exaustao das vossas forcas, até que a morte vos apareca
com o sorriso da deusa do Ocidente, que nos levara ao paraiso dos nossos antepassados. Antes que o receio se
espalhe pelo coracao dos ceifeiros e dos lavradores. Nao choreis mais por mim mas pelo nosso Egito, de onde
se retira a luz divina. R4 devera recomecar a criacao. O disco solar vela-se, cobrem-no espessas nuvens, o<
homens sao cegos e surdos.

Breve se esvaziard o rio, o seu curso sera entravado e o limo fértil ndo chegara mais as duas margens. Paises
e passaros morrerao, outros invasores imporao a sua lei e desprezardao os nossos templos. Por toda a parte
havera tumulto. Por toda a parte havera sangue para se obter pao, risos dolorosos, ventres esfomeados, filhos



adversarios dos pais, irmaos que se entrematam, o mal no lugar do bem. Gatunos dirigirdo o estado, falsearao a
Balanga. O nosso pais estara tao doente que o fraco se tornara poderoso para oprimir os mais fracos. A cidade
do Sol, Heliopdlis, onde nasceram as divindades, serd enterrada sob o 6dio e a estupidez. Era tao nobre, a noss:
terra, semelhante a Estrela de Alva, doce como o orvalho do céu, terna como o perfume do dia de Ano Novo
Contruia altares para as festas, casava-se com o rio nutriente, as moitas de papiro, os lirios azuis e brancos.
Lembras-te Isis? Naveguei até a ilha onde me esperava a tua mae com os cabelos perfumados, sob uma persea
A sua tez brilhava, os seus olhos falavam de amor. A minha mao ficard na tua mao, prometeu ela, a tua
felicidade sera a minha tnica preocupagao. Posso ir ter com ela, uma vez que tu também, minha filha, sabes o
caminho.

— Fica—suplicou Isis. —Precisamos tanto de ti.

— A morte estd hoje na minha frente como uma cura. Tirar-me-4 esta velhice que eu ja nao suporto. O met
corpo desaparece mas o meu espirito nao vos abandonara. Prossigam...

prossigam a obra de Imhotep.

O nome do grande sabio foi o ultimo pronunciado pelo deao.

A sua boca permaneceu entreaberta, os olhos ficaram fixos.

Isis apertou a cabeca do defunto contra o seio; Sabni deu-lhe o beijo de paz.

— Agora—disse a superiora—estamos sds.

Depois de ter anunciado a comunidade a viagem do deao, feliz aventureiro dos caminhos de além, ordenou
ao irmao mumificador que praticasse o seu oficio. Isis violava a lei; o bispo tinha proibido formalmente essa
antiga pratica. Quando se dava uma morte, o primeiro passo consistia em mandar riscar o nome do morto da
lista dos contribuintes, o segundo em pagar o local da sepultura no cemitério local. O irmao assassinado, por
ocasido da tragica procissao, tinha sido inumado numa vala comum reservada aos indigentes, o deao merecia
outra sorte. Os adeptos banharam-se nos tanques de purificagao e esfregaram-se com 6leos. Os irmaos nao se
barbearam. Com uma faca de silex, 0 mumificador abriu o lado esquerdo do cadaver colocado num leito de
pedra, tirou-lhe as visceras, depois conseguiu extrair-lhe o cérebro pela narina esquerda, usando um gancho de
metal. Depois de ter lavado o abdomen, com vinho de palma, mergulhou o corpo em natrao, que desidrataria as
carnes. Esse sal divino transformava o despojo, lavado e seco, em corpo de Osiris. Isis pds em volta do pescogc
do pai, um pilar djeb de ouro, simbolo da esterilidade do deus ressuscitado no fim das provas, e um abutre de
pedras preciosas, evocador da mae celeste. Cobriu de ouro fino o rosto, repousado, as maos e os pés.

A cabeca foi enfeitada com uma coroa de flores. Sabni ungiu a mimia de aromas e enrolou-a em duas tiras
untadas de resina e de betume. No lugar do coragao, pds um escaravelho, imagem das metamorfoses
incessantes. Um véu formou a mortalha; o sarcéfago nao seria a barca chamada a vogar eternamente no céu?
Sobre a cartonagem foram inscritos o nome do defunto, os seus titulos e formulas extraidas dos Textos das
Piramides, o mais antigo livro sagrado. Remontando aos alvores da civilizacao, tinham sido revelados, ha pertc
de quatro milendrios, na piramide do rei Unas. Transmitido de Casa de Vida em Casa de Vida, de escriba er
escriba, permaneciam a fonte inesgotavel do ensino, dispensado aos adeptos, e proporcionavam ao viajante do
outro mundo o nome das portas a passar. A mumia foi transportada para o telhado do templo onde imperava
uma capela ornada com cenas que representavam a ressurreicao de Osiris. A alma do dedo saboreou o seu
altimo Sol terrestre antes de se imergir na energia do oceano original. Depois de se ter recolhido junto dc
sarcofago, a comunidade desceu a escada que ligava o telhado a sala das colunas pintadas.

— Nao cesses de beber nem de comer—salmodiou a ritualista—continua a viver dias felizes, une-te a deusa,
segue o caminho do teu cora¢ao. N ada sera reprovado ao justo que percorreu o atalho divino. O Ocidente, onde
repousas, € uma terra de paz; o calado descobre 14 a fonte.

Esqueceras o inutil e o passageiro, lembrar-te-ds do teu nome e tomaras parte no banquete dos deuses. O
sarcofago foi enterrado sob o lajeamento, em frente do primeiro pilar. Pedras pesadas esconderiam para
sempre a sepultura do dedo. As suas exéquias, dignas da sua classe, permitiam-lhe apresentar-se em majestade
na assembléia luminosa dos adeptos ressuscitados. Quando as lajes foram recolocadas, Isis foi-se abaixo
Conteve, porém, as lagrimas, renunciou a arranhar a pedra com as unhas e a soltar os gritos de desespero das



carpideiras, que subiam até as nuvens e atraiam a compaixdo dos deuses. Seres como o dedo eram
insubstituiveis. Nao se habituaria a auséncia de um pai que lhe tinha ensinado tudo; das brincadeiras de
crianga ao mais abstrato ensinamento, devia-lhe pequenas e grandes alegrias.

Ultrapassando o desgosto infligido pelo desaparecimento da esposa, trés anos depois do nascimento de Isis,
tinha conduzido a filha para os mistérios sem lhe impor outra disciplina além do respeito da Regra do templo.
A superiora nao tinha, nem o direito, nem o vagar de se deter sobre a sua dor; a comunidade exigia a sua
presenca tranquilizadora. Ahouré teria gostado de a reconfortar mas ficou de boca fechada, tao insignificantes
seriam as suas palavras. Naqueles instantes, Isis parecia-lhe longe das irmas; a sua alma vogava numa das
regides secretas que o Sol noturno percorria em busca do seu renascimento. A superiora errou no templo onde
seu pai dizia que tinha vindo a existéncia quando a Terra jazia ainda na obscuridade, antes de alguma criatura,
planta, pedra ou animal nao fosse manifestada. Entrou nas oficinas, na padaria, no matadouro, explorou os
orgaos do grande corpo de pedra onde, nos tempos felizes, um pessoal numeroso preparava os pratos para a
mesa do deus, e depois se alimentava com as oferendas sacralizadas e os pensamentos do Criador. Andou ao
longo do muro do santudrio onde a deusa dava o seio ao seu filho Horus, que o leite das estrelas tornava
luminoso como a claridade da origem. A superiora parou em frente da grande estela de granito, elevada junto
da muralha oriental do segundo pilar. O pai tinha-lhe ensinado o texto da submissao da regiao do
Dodecacheno, compreendendo uma parte da Nubia. Proprietdrio de terras vastas e ricas, o templo de Fila
rendia homenagem ao farad, em toda a parte presente nas paredes. Imutavel, grandioso, indiferente ao tempo
profano, com a cabeca no céu e os pés na terra, via um outro mundo cuja energia era o sangue da ultima
comunidade do Egito. Guiava-a no invisivel, nas estradas incertas do sofrimento, através das loucuras da sua
época; esquecia que, sem a presenga de um santudrio na cabeca e no coragao da cidade, a barbarie condenava os
homens a rojar-se na sua propria imundicie. O dedo recusava-se a submeter-se aos invasores que reduziam o
corpo e o espirito a escraviddao; com a tenacidade dos velhos chefes, cuja matilha de cagadores decuplava as
forgas, continuava, para além da morte, a preservar a area sagrada.

A sua mumia tornava-se a entrada do templo. Isis avangou no patio. De subito, avistou uma silhuete
desconhecida. Avangava em sua dire¢ao um jovem de uns quinze anos, nu e molhado.

Esgotado, vacilava. Ela aproximou-se.

— Quem és tu?

— O meu nome é Cresto. Nadei até aqui. Quero ser iniciado nos mistérios.



Capitulo 17

— Donde vens?

— De Elefantina. O meu pai obrigava-me a alistar-me. Fugi.

Nao me tomarei soldado mas padre de Isis.

Enfezado, quase débil, o rapaz tinha ultrapassado os seus recursos fisicos. Incapaz de continuar de pé po1
mais tempo, caiu sobre os joelhos; Isis chamou por ajuda. Sabni acorreu em companhia de alguns irmaos que
vestiram Cresto com uma tanga e lhe deram pao.

— Eu nado mal—confessou ele —mas preferia morrer afogado a ser fechado numa caserna. E

z

aqui que eu quero viver.

— Nao temos o direito de te acolher.

— Foi a alma do meu pai que guiou este postulante —declarou Isis.—Queres verdadeiramente conhecer o«
mistérios?

O rosto de Cresto iluminou-se.

— Sonho todas as noites com o templo. Fiz mil perguntas, recusaram-se a responder-me, tentaramr
desencorajar-me. Uns pretendiam que Filae é o antro dos demonios, os outros um covil de magicos. Temem-nos
e odeiam-nos. Foi um pastor que me reconfortou na minha intui¢ao; além, afirmou ele, designando a ilha santa,
corre a ultima fonte de sabedoria. No dia em que ela estiver seca 0 mundo afundar-se-4 nas trevas. Sabni tinha
seguido o mesmo caminho, dado 0os mesmos passos, pronunciado as mesmas palavras. SO um fogo interior,
violento e imperioso, abria as portas da comunidade. Mas Cresto era um fora-da-lei; a sua presenca em Filae
arrastaria uma intervencao da Policia.

— Eu sou favoravel a sua admissao—opinou Isis, que o rapaz devorava com os olhos.

Se o superior emitisse uma opiniao negativa, o requerente seria rejeitado sem apelo. Nem Sabni nem Isi:
podiam tomar uma decisao sem o consentimento do seu homologo.

Sabni renunciou a apresentar argumentos razoaveis que Isis conhecia tao bem como ele e preferiu retirar-se,
abandonando Cresto a sua esperanca. Como Isis ndo se mexia, este ultimo imitou-a. Era, sem duvida, .
primeira prova; achava-se capaz de uma paciéncia infinita, dado que tinha atingido a sua finalidade. Quando o
superior voltou, portador de um recipiente cheio de dgua, Isis sentiu uma daquelas felicidades tao intensas que
o seu eco perduraria para além da morte. Celebrando o rito de acolhimento, Sabni lavou os pés do neofito.

— A ritualista prepara-te uma cama. Na tua cela, a luz brilhard toda a noite. Oferecerds uma libagao aos
deuses porque lhes deves a vida. Amanha, ao romper da alva, confirmaras o teu compromisso; se renunciares,
partirds imediatamente.

A noite foi cumplice de Cresto. Isolado no coragao do templo, livre de qualquer amarra profana, dialogot
com a chama do candeeiro. O seu espirito dangou com ela, desposou os segredos que lhe transmitiam aqueles
lugares de eternidade; abolido o templo, a alma em festa, o coragdo saltando como um cabrito... Quantas
felicidades num instante que nado se dissolvia mais, mas se travava na consciéncia, como um Sol imutavel,
vencedor das miriades das trevas.

Noite camplice em que nado surgiam demoénios com cabeca de burro, armados de facas, mas sombras
tranquilizadoras, mais proximas do adolescente do que de parentes e amigos, Cresto tinha encontrado a sua
verdadeira morada. A quelas paredes austeras eram suas confidentes, aquele siléncio, cheio da voz dos sabios,
transportava-o num sonho tao real como as pedras de Filae. Como seria bela a madrugada da sua iniciagao!

— Desejas pertencer a nossa comunidade? —perguntou Sabni.

— Se me orientas no caminho da vida, dou-te a minha vida.

— Volta o teu rosto para o céu. Nao penetres num templo em estado de impureza, nao sejas mentiroso nemr
avido. Respeita a Regra sem desfalecer. Nao reveles o que tiveres apercebido no mistério, ndo concebas no tet
coragao um pensamento destruidor. Renuncia a tua vontade propria para cumprir a do Principio. Sé obediente
porque essa virtude te libertara de ti mesmo. A comunidade te protegera e te abrira as portas do santuario se te



mostrares digno das tarefas que te sdo confiadas. Purificar-te-as trés vezes por dia, com agua, alimentar-te-as
com moderagao, velards pela integridade do templo, nosso bem mais precioso. Comprometes-te a respeitar
esses deveres?

— Comprometo-me com todo o meu ser.

— Recebe o abrago que faz de ti um irmao.

Sabni e Cresto congratularam-se. Isis beijou o rapaz cuja face ficou molhada pelas lagrimas da superiora
Como era doce e quente, aquele liquido feliz que saudava o nascimento de um adepto. O dedo transformava a
sua morte num milagre.

— A partir de agora mostra-te corajoso.

— Nunca me acusarado de cobardia.

— Como todos os irmaos, tens de ser circuncizado.

O rapaz levantou o queixo. O irmao cortador untou-lhe o sexo com um unguento de virtudes anestésicas
mas, quando a faca cortou o prepucio, o nosso adepto nao pode evitar um grito.

O nascimento de um irmao foi festejado com um banquete, infelizmente frugal, em que, contudo, figuraram
jarros de vinho saido das reservas quase esgotadas do templo. Todos juraram segredo. Nenhum profano devie
ser informado da presenca de Cresto em Filae. I sis pensava no nome dele: nao era analogo ao de Cristo, o deu:
da religido cristda, desejoso de destruir o templo? Estranho sinal, na verdade. Quando terminaram os regozijos,
o encarregado da vigilancia do embarcadouro, avisou Sabni que uma barca se aproximava. A bordo, dois
soldados. O superior reconheceu-os: pertenciam ao esquadrao que o vinha acompanhar até ao templo de
Khnum.

— O bispo quer falar-te. Nos levamos-te.

— Teodoro... ¢ mesmo ele?

O prelado tinha previsto aquela pergunta. Um dos infantes brandiu a cruz peitoral do mestre de Elefantina
Tranquilizado, Sabni entrou na barca.

Uma nova angustia logo o comprimiu: a fuga de Cresto seria conhecida? Nem uma palavra foi trocada até ac
cais deserto, onde o bispo o esperava. Arrastou Sabni para um palmar, lugar de meditagao e de passeio, a
sombra das grandes palmeiras que dispensavam calma e frescura.

— Tenho mas noticias.

— Para ti ou para mim.

— Nao ironizes, Sabni. Quaisquer que sejam as reclamagoes do templo, ndo sou responsavel.

Que argumento oporia o superior? Iniciando um fugitivo que qualificariam sem davida de desertor, Filae
cometeria uma pesada falta.

— O imperador exige a totalidade da colheita de papiro—revelou Teodoro.—Minimizarei as quantidades
obtidas, mas sou constrangido a suprimir o lote de pés destinado ao templo.

Ao alivio sucedeu a indignacao.

— Sabes que temos necessidade de papiro como suporte de escrita, para fabricar esteiras, cestos, cabos,
sandalias, etc...

— Nao o ignoro, mas o decreto é assinado pela propria mao do imperador; o prefeito ocupa-se ja da
organizacao do transporte.

— Teremos ao menos acesso a floresta, ao norte da cidade?

— Doravante, é zona militar. Soldados tomaram posi¢ao e proibem-na aos civis.

— Privarem-nos de papiro... quem teria criado uma tal crueldade?

— Um cristao nao teme qualquer sofrimento; Cristo sofreu por nos, Osiris nao.

— O reino vird brevemente. A racga divina saida do peixe celeste penetrara nele; ele fortifica o seu coragao
porque o Senhor das palavras, doces como o mel, alimenta-a. Tu és meu amigo: converte-te e serds meu irmao.
Que te importa o papiro? Deus estd mais perto de ti do que tu imaginas.

— Se é assim, nao é Deus. O poder criador ndo sabera estar préximo do homem; ele ndo passa de umz
expressao sempre distante, muitas vezes pervertida. S a Regra do templo pode retifica-la. Lembra-te das



palavras dos nossos pais: madeira torcida, abandonada no campo, seca e acaba a sua pobre existéncia no fogo.
Se a mao do artesao, guiada por Deus, pensa em apanha-la, levanta-a e faz com ela um cetro que o sabic
manejara.

— S6 uma fé confiante te orientara para a verdade.

Um raio de Sol enfiou-se entre as palmas e iluminou os dois homens.

— Concede-nos alguns pés, Teodoro. Utiliza-los-emos para fabricar os nossos tltimos rolos e inscrever neles
0s Nossos rituais mais importantes.

O bispo hesitou; Sabni nao suplicaria mais.

— Vai ao entreposto e enche o teu barco. O que tu levares pertencer-te-a.



Capitulo 18

Depois de uma apertada inspecao da sua corporacao de elite, o general Narses montou a cavalo e galopou
até a catarata. Parava todas as noites a altura do mesmo bloco de granito, junto do qual bramiam os remoinhos;
sentado no planalto, por vezes molhado por uma vaga, contemplava o rio divino de que dependia a
prosperidade do Egito. Era ali, confrontado com a barragem mineral, que ele afirmava a sua forga inesgotavel.
Indomavel, arrastava, a sua vontade, a lama dos limos. Porque se mostrava ele, nesse ano, tao avaro? A resposta
nao pertencia sendo ao céu, ali onde nascia a torrente antes de escavar o seu sulco largo na terra amada pelos
deuses. Narses tomava gosto pela duvida. Nao suportava mais saber, prever, organizar; como era bom aceitar
as incertezas do Nilo e render-se a ele sem combater! Amanha, sem duavida, seria preciso meter-se por estradas
perigosas e guerrear na Nubia. Gragas aquela cheia ma, o grande Sul tornava-se inacessivel. O destino concedia-
lhe um presente inestimavel; sé aproveitaria se a situagao se fixasse. Que o bispo e o prefeito se neutralizassem,
a sua felicidade seria favorecida. O seu pedido de substitui¢ao, apoiado por Maximino, vogava em direcao &
Bizancio. Nao esperam nada no seu éxito. O imperador acreditaria num golpe de azar, exigiria de novo o ouuc
da Nubia, depois nomearia o general, chefe de um corpo expedicionario de uma partida para a Asia. Pels
primeira vez, na sua existéncia, N arses rezou de todo o coracao, implorou a catarata que formasse uma muralha
inexpugnavel para sempre. O homem, bem vestido e tartamudeando, apresentou-se no posto de Policia err
estado de embriaguez.

Gritava e gesticulava. O graduado po-lo fora mas ele voltou ao assalto, decidido a apresentar queixa. Os seus
propositos, confusos, apelavam para o prefeito e o imperador. Um dos milicianos reconheceu-o: o forcado era o
patrao da guilda dos mercadores de figos. Ele sozinho podia bloquear as entregas de frutos. Estimando-se
incompetente, o graduado conduziu o homem a caserna, onde foi recebido pelo especialista dos casos
espinhosos, o capitao Mersis.

— Chamo-me Apollo.

— Estas embriagado.

— Tenho as minhas razdes, capitao.

— Contra quem queres apresentar queixa?

— Contra Filae.

Sem davida um cristao exaltado. Mersis nao se assustou.

— Filae ndo existe.

— Que estas a dizer?

— Os templos estao fechados ha muito tempo.

— Esse nao.

— Legalmente estdo. Trata-se de um edificio inutilizado.

— E a comunidade que 14 vive?

— Desconhecida dos novos registros.

— Contudo, paga impostos!

— A fiscalizacao nao entra nas minhas atribuigoes.

— Estas a brincar.

— Conformo-me com a realidade administrativa.

Apollo teve um sorriso mau.

— Quando um camponés abandona o seu campo e foge... isso € delito?

— Decerto, passivel de prisao.

— E mesmo de trabalhos forcados?

— Em certos casos.

— Um dos meus empregados tornou-se culpado. Deveis prendé-lo.

— O nome dele?



— Cresto, meu filho.

— Teu filho?

— Isso é comigo. Trocou a casa pelo templo; foram os adeptos de Isis que o recolheram.

Apresento queixa contra eles. Quero que me devolvam Cresto e que os condenem a todos.

— Primeiro é preciso preencher um formulario.

— Tenho tempo.

— Sabes ler e escrever?

— Apenas contar.

Se Apollo falasse verdade, Filae tinha comprometido a sua propria existéncia. Mersis devia encontrar um:
solucao imediatamente.

— Quando enviaras os soldados para a ilha?

— Existe um processo. Outros queixosos?

— Nao, s6 eu. Nao chega?

— A quem falaste dessa fuga?

— A ninguém. Tinha muita vergonha. Preferi beber; agora vingo-me!

— Tens a prova que o teu filho esta escondido na ilha?

— Tenho a certeza. Recusava ser soldado. Desde crianga que desejava entrar para o templo.

— Logo nao ha prova concreta.

— Busquem-no na ilha.

— A que titulo esta Cresto empregado no teu dominio?

Apollo corou.

— A que titulo... Nao compreendo.

Mersis tirou uma tabuinha de uma prateleira. Gravou nela um texto curto em caracteres gregos.

— O teu filho possui um estatuto de escravo?

O mercador de figos exaltou-se.

— E meu filho. Péra de injuriar a minha familia.

— Se é trabalhador livre, porque nao figura ele na lista das pessoas sujeitas a imposto?

— Capitdo... é apenas uma crianga...

— Mas digna dos trabalhos for¢ados. A idade pouco importa; competia-te a ti declara-lo ao fisco.

— Esse dominio ndo é da vossa competéncia, lembrem-se...

— Transmitirei a informacgao ao responsavel. Basta-me acrescentar o teu nome nesta tabuinha.

— Corro o risco...

— De prisao perpétua.

— Se nos entendéssemos?

— Porque nao?

— Que desejas?

Mersis fez cara de refletir.

— Abandonas a tua queixa, esqueces Cresto e, principalmente, entregas-me algumas moedas de prata. C
Exército esta pobre.

Apollo esvaziou a bolsa presa ao cinto.

— Isto bastard?

Mersis baixou-se e contou.

— Se me trouxesses duas ou trés moedas suplementares, tornar-nos-iamos excelentes amigos. Esqueceria
que tens um filho.

O mercador resmungou. O capitdo partiu a tabuinha. Entregaria o mais depressa possivel aquele pequenc
tesouro a Filae, cujos recursos financeiros nao paravam de decrescer.

O melhor ourives de Elefantina acabava uma pulseira cinzelada. Assim que o prefeito Maximino entrou n:
sua oficina, sentiu-se ao mesmo tempo lisonjeado e inquieto. Que desejava o poderoso personagem? Em caso



de requisi¢ao, uma patrulha té-lo-ia acompanhado.
O artesao inclinou-se.

— Sou vosso humilde servo, senhor.

— As tuas joias, segundo nos dizem, sao incomparaveis.
— Gabam-nas...

— Mostra-me as tuas obras-primas.

Nervoso, o artesdao procurou um cofre de madeira. Sobre um pano branco, exibiu um colar e varias
pulseiras, de pulso e de tornozelo.

— Admirdvel —apreciou o prefeito.



Capitulo 19

Cresto progredia rapidamente. De manha, trabalhava a madeira e a pedra em companhia de Sabni. Depoi:
da refei¢ao do meio-dia, Isis iniciava-o na leitura dos hieroglifos e dava-lhe licdes de escrita; guiava-lhe a mao,
ensinava-o a desenhar com um trago, e sem tremer, a asa dos pdassaros, a perna humana ou o papiro selado.
Depois, o novo adepto escutava as licdes do fabricante de unguentos antes de dar atencado as da ritualista. A sua
sede de conhecimentos parecia inextinguivel e o cansago nao tinha qualquer influéncia nele. A saida da refeigao
da noite, subia ao telhado do templo onde Isis lhe explicava como decifrar a mensagem das estrelas. Naquela
noite, a superiora nao conseguiu esconder a sua lassidao. Cresto, consciente de que a importunava, fez menos
perguntas. Ao lado de Isis, saboreou o siléncio da noite, que protegia o santuario, mas nao conteve a lingua pot
mais tempo.

— Estou feliz, Isis.

— O templo é a alegria do coragao. Nao ha nada mais vasto.

— Pareces cansada.

— Estas a ser indiscreto.

— A tua forca é a nossa. Se enfraqueces, que serd de nos?

— O futuro da comunidade nao depende de um so ser.

— Hoje, sim. Nao estou aqui hd muito tempo, mas apercebi-me dessa verdade. Se Sabni e t
desaparecésseis, sogobravamos.

— Opinido bem peremptdria, nedfito.

— Tenho olhos para ver e recuso a hipocrisia.

— E se retomdssemos o estudo das estrelas? Escuta a voz dos antepassados que se transmite pela luz. Que
0S Nossos projetos sejam tao generosos como os seus; a sua verdade permanece o mais fabuloso dos tesouros,
dado que conduz os nossos pensamentos ao conhecimento. Os irmaos padeiro e marceneiro pediram audiéncia
ao superior. Sabni recebeu-os na morada do dedo, sua a partir de agora. Os dois homens, de uns sessenta anos
de idade, contestavam por vezes as decisdes da superiora sem proclamar o seu desacordo. Quando eles
efetuavam uma diligéncia juntos, tinham-nas amadurecido longamente. Sabni ndo usou de qualquer féormula
de delicadeza.

— Falai.

— Fala tu—disse o padeiro ao marceneiro.

— E um pouco delicado... Se nos ajudissemos?

— Somos irmaos. Nada seria capaz de nos fazer zangar.

Os dois pedinchoes eram parecidos. Rosto arredondado, olhos malandros, labios espessos, duplo queixo,
busto largo, pernas gorduchas.

— E verdade —disse o padeiro.—Por vezes, é dificil...

O olhar severo de Sabni intimidava-o. O marceneiro voou em seu socorro.

— Somos irmaos e devemos dizer tudo um ao outro. I sis cometeu erros graves: a procissao, a visita a gruta..
O nosso prestigio estd manchado. Como superior, compete-te tomar medidas.

Satisfeito com a sua intervencao, subiu o tom.

— Aceitamos lutar contra o bispo na condicdo de nio corrermos riscos desnecessarios. Es amigo de
Teodoro: livra-nos de Isis, é perigosa. Dois para governar, estd um a mais; que ela se ocupe dos rituais.

— Ha outros irmaos que compartilham do vosso ponto de vista?

— Somos os mais experientes.

— Isis ndo recusou a vossa inicia¢ao aos mistérios do templo coberto?

Nem o padeiro nem o marceneiro responderam.

— Tive acesso aos relatdrios redigidos pelo deao e pela superiora. Tu, fabricando um assento cambaio, tu,
cozinhando um pao segundo uma forma fantasista, julgasteis ser autores de uma obra-prima exigida pela nossa



Regra. Os vossos trabalhos eram uma injuria para a comunidade.

Quanto ao vosso conhecimento dos hierdglifos, permanece superficial; é a vossa indignidade que pusestes
em relevo. Nao conteis com a minha indulgéncia, nada justifica a vossa preguica.

Desempenhai os vossos deveres quotidianos e desembaracai-vos do fel que estraga o pensamento; caso
contrario, ndo progredireis. Os dois irmaos olharam-se, embaragados. Otemplo ndo sofreu a fome. Com as
moedas de prata do capitao Mersis, Sabni comprou uma importante quantidade de trigo, que os barcos
encaminharam de manhazinha antes que as patrulhas percorressem as margens. O ardor contagioso de Crestc
revigorou alguns irmaos que, apesar do peso da velhice, comecaram a limpeza dos baixos-relevos roidos pelos
ventos de areia. Cessando de se dobrar sobre ela mesma, Filae respirou com mais intensidade. As irma:s
consertaram instrumentos de musica, teceram vestidos brancos, com o pouco de linho que lhes restava, e
lavaram as lajes do quarto do nascimento onde, dentro de alguns meses, nasceria um novo adepto. A
comunidade saiu de uma letargia que alguns tinham julgado mortal; da madrugada até ao poente, o superior
andou de uma capela para um patio, de uma sala para uma cripta, encorajou, aconselhou, verificou. Logo que
um trabalho se acabava, propunha outro, mais exigente. Isis progrediu no seu estudo do ritual da deusa
distante. O seu labor nao seria inutil, dado que Filae breve tentaria vive-lo. Por varias vezes, censurou-se pele
sua distracdo, pensou em Sabni, na sua capacidade de vencer. Bastaria ele para transformar uma assembléic
votada a decrepitude numa confraria cheia de seiva? A vinda de Cresto, um nascimento proximo... Os sinais
multiplicavam-se. Depois de tantos anos marcados com o selo da desesperanga, Isis entreviu uma paisagem
mais risonha, teve vontade de se abandonar, de confiar as suas duvidas, e os seus sonhos. Quando o
compreenderia Sabni? Cresto decifrou as linhas do ensinamento muito antigo redigido por um farad pos
intenc¢ao do seu filho: O homem agitado é a confusdo de uma comunidade. Introduz a vigilancia na tua vida,
nao te ocupes com a satisfagao, porque te tornarads um miseravel. A hora do julgamento, o tribunal do além nao
manifestard qualquer indulgéncia. Aos seus olhos, a tua vida serd como uma hora. Ousa tomar os caminhos
mais dificeis; sao eles que levam o teu espirito ao conhecimento. Deus conhece aquele que opera para a sua
gldria. S€é construtor. Do teu esfor¢o, nascera a alegria, da alegria a sabedoria. O neofito enrolou o pano conr
cuidado.

— Um homem poderad atingir esse ideal? —perguntou Sabni.

— Os nossos pais conseguiram. Se este templo existe, é porque viveram o céu sobre a terra.

— Etu?

— Eu, sou um jovem superior, tao inexperiente como o novi¢o a quem me dirijo. A nossa classe é diferente
mas a amplitude da nossa tarefa idéntica.

— Passaste aqui muitos anos.

— Possuis o fogo ardente do aprendiz.

— Extinguir-se-a, depois?

— Transforma-se e amplifica-se. Menos violento, mais poderoso; vem o instante da certeza, semelhante &
um Sol que nunca mais se pde. Desejo-te, Cresto. Pertences a este mundo e ao outro; Deus estd na luz d
templo que formamos com os nossos antepassados e os nossos sucessores. Que a tua inteligéncia interprete as
minhas palavras, e que o teu coragao as ponha em pratica.

— Tu, Sabni, escutas o teu coracao?

— O meu ensinamento desiludiu-te?

— Ultrapassa os meus desejos mais imperiosos.

— Porqué essa tua pergunta?

— Sou muito jovem e nao tenho o direito de te falar assim. Mas a comunidade seria mais forte se...

Cresto hesitou. Estava a ir muito longe.

— Que me aconselhas portanto?

— Nao negligencies aqueles que te amam mais do que a si préprios.

O novo adepto retomou a sua calma e tragou hierdglifos num pedago de louga. A plicou-se a desenhar um
assento com um espaldar alto, simbolo da deusa Isis. O prefeito desembarcou perto do quiosque de Trajano e ¢



bateleiro reconduziu a vela branca inchada pelo vento.

Nenhuma escolta tinha protegido a curta viagem de Maximino; apenas tinha posto pé no solo da ilha santa
esbarrou com Sabni, prevenido pelo vigilante.

— Quero falar com a superiora.

— Estd a trabalhar com as irmas.

— Preveni-a da minha presenga.

— Prometei-me, em primeiro lugar, de ndo dar mais um passo.

Sabni comportava-se como o chefe de uma coorte invencivel, que nao temia nada de um enviado do
imperador. Humilhava Maximino. Ao longo da sua carreira, o prefeito nao tinha tolerado a menor observagac
indelicada em relacdo a sua fungao; mas Isis nao justificaria o mais doloroso dos sacrificios?

— Tendes a minha palavra. Despachai-vos.

Sabni dirigiu-se, com um passo lento, para a porta do primeiro pilar. Maximino detestava-o cada vez mais.

O prefeito esperou mais de uma hora sob um Sol ardente, ao qual ndo prestou atenc¢ao. Logo que avistot
Isis, cheia de leveza, o templo tornou-se de novo um paraiso.

— Aqui tendes um presente.

Maximino abriu o cofre. As joias de ouro brilhavam com todo o seu esplendor.

— Sao magnificas —reconheceu ela—e enfeitarao maravilhosamente as estdtuas divinas.

— Eram para v0s.

— Antigamente, té-las-ia usado por ocasido das grandes festas; a superiora devia aparecer como a mais bela
das mulheres, sem esquecer que a sua riqueza provinha do templo e voltava para 1a.

— Celebraremos novas festas. Estas jdias vo-las anunciam, se aceitardes ser minha mulher.

A dmirado com a sua propria auddcia, Maximino nao ousou mais olhar para Isis. Ele temia uma recus:
peremptdria; a voz da superiora permaneceu doce e calma.

— A nossa Regra proibe-nos um casamento profano.

— Costume antiquado. Quando fores minha esposa, Filae renascera.

O prefeito arrependeu-se imediatamente daquelas palavras ameagadoras. Nao implicavam elas umse
chantagem que a desviava dele?

— V0s estais ligada a ilha santa, Isis, eu estou ligado a vds.

Juntaram-se irmas e irmaos debaixo da colunata e interrogaram-se sobre a razao daquela segunda visita do
prefeito. Ahouré propds uma intervengao violenta; eram suficientemente numerosos para precipitar os seus
inimigos no Nilo. Sabni imp6s-lhe siléncio; vexada, a ritualista retirou-se para a sua cela.

— Olhai aqueles seres assustados—disse Maximino, designando a comunidade.—S¢6 eu lhes posso tirar «
angustia.

— Por amor de Isis, para vos conquistar, assegurarei a perenidade do templo.

O rosto da superiora permanecia indecifravel. Travaria ela um combate contra si prépria? Ela nao te
afastado a proposta com veeméncia tranquilizou o prefeito; tinha certamente aberto uma brecha decisiva.

— Voltarei, Isis. Sobretudo, nao deveis trair-me.



Capitulo 20

Os documentos conservados em Filae nao precisavam o nome dos sabios a invocar para tornar eficaz o ritual
do regresso da deusa distante. Isis julgava saber onde descobri-los; numa das tumbas da margem ocidental,
escavadas durante o Antigo Império a fim de honrar a memoria dos corredores de pistas inexploradas do
grande Sul. Abandonado havia muito tempo, o lugar tinha-se tornado a presa dos espiritos errantes. La i
representava correr riscos que a superiora nao tinha o direito de correr; Sabni, contudo, nao conseguiu
aconselha-la. O futuro de Filae ndo dependia da celebracao daquele ritual que insuflaria ao ser comunitaric
uma indispensavel energia? Vencido, Sabni recusou-se a deixa-la agir s6. Avisaram a velha tecela de que, na sue
auséncia, velaria, para que irmdos e irmas se ocupassem das suas tarefas habituais. Partiram no momento em
que o cimo dos montes se tingia de cor-de-rosa. Sabni manobrou uma barca leve que o vento fresco da
manhazinha fez vogar sobre a 4gua prateada.

Como todos os filhos da provincia, o superior tinha aprendido muito novo a navegar; tinha-se
frequentemente divertido a saltar de uma embarcagao para a outra quando, no maximo da sua velocidade, se
entregavam a corridas loucas. Utilizar as correntes exigia uma longa pratica; Sabni progrediu com prudéncia,
contornou a ilha de Elefantina, passou em frente das muralhas de granito que protegiam os fortins espagados e
orientou a proa para o lado ocidental da montanha. Depois de ter dissimulado a barca por entre as canas, e de
ter aberto um caminho no meio da confusao vegetal, o par chegou a parte de baixo dos compridos
escorregadores em declive, que tinham servido para igar os sarcofagos em direcao a entrada das tumbas. Sabni
tinha levado uma maqueta de barca, em forma de antilope, para oferecer ao deus dos mortos, o tinico habitante
dessas solidoes silenciosas. A subida foi longa e penosa; a areia escorregava, cada passo reclamava um esforgo.
Chegados a uma plataforma rochosa, Sabni agarrou Isis pela mdo. O seu gesto, demasiado brusco, atraiu-a -
ele; corpo contra corpo, ficaram alguns instantes como que enlacados. Ela apercebeu-se da sua perturbagao e
afastou-se brandamente.

Sentaram-se e recuperaram a respiragao. A seus pés corria o rio divino; banhava numerosas ilhas antes de se
dirigir, majestoso, para Filae e de se langar sobre as rochas da catarata. O céu imovel enchia o olhar de um azul
ardente; as velas brancas sulcavam o rio, uma embarcagao carregada de camponeses e de animais deixava a
margem de leste. Um casal de falcdes-peregrinos levantou voo em direcao a nascente.

— A nossa vida deveria parecer-se com aquele rio, Sabni, eternamente semelhante a ele mesmo e
constantemente renovado.

— Somos imperfeitos e doentes.

— Servimos uma deusa.

Isis, a mae de Deus, o ornamento do céu, o desejo dos campos verdes, o alimento inundando o mundo corr
a sua beleza, o perfume do templo, a dona da alegria, a chuva que torna verde o campo, a doce de amor... Tinha
iniciado Sabni na sua fun¢ao, levando-o para além dele mesmo.

Nao se encarnava Isis naquela mulher de cabeleira negra, mais brilhante do que o esplendor da noite, mais
terna do que as uvas maduras, com os dentes mais brancos do que o leite das estrelas, com o rosto mais
acucarado do que os frutos do pomar e mais frescos do que a dgua do pogo, com as pernas mais finas do que as
patas das gazelas?

— Procuremos a tumba.

Seguindo um atalho no cimo da falésia, penetraram em caves abandonadas. Por vezes, era a desolagao
capelas incendiadas e enegrecidas pelo fumo, estatuas decapitadas ou partidas, baixos-relevos arrancados ou
branqueados com cal. Mas algumas moradas de eternidade tinham escapado ao furor iconoclasta dos cristaos.
Nas paredes, desenrolavam-se cenas de caga e de pesca, banquetes, combates e jogos em cores intactas. A vida
alegre dos tempos antigos recordava que os conquistadores de terras inexploradas tinham voltado a Elefantina
para saborear uma velhice feliz. Do alto dos seus tumulos, contemplam longamente a paisagem serena onde
tinha terminado a sua errancia. O ouro de Nubia, ofereciam-no aos deuses; e os deuses davam-lhes gldria €



fortuna. Do interior da montanha de Ocidente, cantava-se um dos hinos gravados numa parede, as pedras
preciosas rolam em vagas, escondem-se nas moitas de papiro e reaparecem sobre os batentes da porta do
templo. A coragem e a vontade de vencer: eis o que Sabni descobria nas inscri¢des em que os conquistadores do
grande Sul narravam as suas proezas. Numa estela, relegada para um recanto escuro, Isis divisou o fino rostc
da deusa da catarata, de coroa de canicos. Lendo o texto, fez reviver as palavras da cheia: «Fago subir para ti ¢
fluxo da tua vida, as flores crescerao, as colheitas serao douradas, as terras rejubilarao e o coracao dos homens
serd dilatado pela felicidade.» Isis sentiu-se levada por um outro fluxo que a arrastaria para Sabni. Ainda
resistiu; era preciso pensar no sepulcro onde estavam inscritos os nomes divinos, altimas palavras do ritual. Ao
fundo de um patio com colunas abria-se uma entrada retangular; Sabni passou primeiro. Até ali, nenhum mau
encontro tinha entravado a sua busca. O superior mantinha-se, contudo, desconfiado. Alguns anacoretas eram
bastante exaltados para atacarem os visitantes daquelas tumbas, que eles consideravam como as bocas do
inferno. Recuou, assustado. Isis veio para junto dele, agarrou-se ao seu brago.

A garrados um ao outro, tiveram a sensagao de entrar no caminho estreito conduzido ao reino do além; de
um lado e de outro, estatuas brancas, de rosto verde ou preto e de olhos fixos, contemplavam-nos sorrindo. O
par avancava, unido, entre aqueles antepassados imortalizados na alegria da ressurreicao. Trés degraus subiam
para uma capela ornada de uma cena de banquete, onde inesgotaveis iguarias guarneciam a mesa do ser
reconhecido como justo pelo tribunal do outro mundo. Colunas de hierdglifos evocavam a comunhao dos fiéis
de Isis no momento em que a deusa, depois do seu exilio nas profundezas da Nubia, voltava para Filae.

— A resposta esta aqui, Sabni. Apresenta a nossa oferenda.

O superior pousou no solo a barca em forma de antilope.

— Os protetores desta morada sao de Osiris. Um e multiplo, tal é o seu segredo: mil rostos para um sc
coracao. Ele invocard a deusa distante, ndo n6s. Um deus chamara por uma deusa; ela ouvira a sua voz e tornaré
a sua morada.

Tomaram lugar nas banquetas de pedra, convivas de um festim imdvel de sabores imateriais.

Isis tinha atingido o termo da sua busca; Sabni podia enfim fazer a obcecante pergunta.

— Que queria o prefeito?

— Que fosse sua mulher. Em troca, protegeria Filae e satisfaria os meus desejos. O futuro do templo estari:
assegurado; nao deveria eu aceitar?

Sabni levantou-se e tomou-a nos bragcos com ardor.

— A Regra proibe-te.

— Proclama que o nosso principal dever é salvaguardar a comunidade.

— Amo-te, Isis. Amo-te com todo o meu ser. E a nossa unido, e s ela, que preservara o templo dc
aniquilamento.

Baixou as algas brancas sobre os ombros dourados.

— Nao temos o direito de ter filhos.

— Nao me importo. Es tu, e s6 tu, que eu desejo.

O vestido branco escorregou ao longo do corpo de Isis, mostrando os seus seios nobres, o seu sexo de
azeviche, as suas pernas longas. Tirou a tinica a Sabni; ele acariciou-lhe os rins e beijou-lhe o pescogo. Quandc
juntaram os labios, ele inclinou-a ternamente para tras. A seiva que corria no corpo de Isis tinha o ardor de um
jovem apaixonado e a suavidade do mel.

Estendeu-se no solo de pedra, entre as ordens de Osiris, e ele desposou o seu desejo. No siléncio feliz d:
morada da eternidade, onde o casal ressuscitado continuava a banquetear-se e 0s mortos comungavam com 0s
vivos, descobriram a luz dourada de um amor fulgurante, tal como a chama brotada na alva do mundo, no
coracao do Oriente.



Capitulo 21

A noite caia. Isis e Sabni continuavam embriagados pelo éxtase na tumba dos antepassados.

Se bem que nao estivessem saciados dos seus corpos, pensaram em Filae. SO o futuro do templo contava. A
sua vida de adeptos ignorava a ambigao pessoal; tinham aprendido a combaté-la, a renunciar-lhe, a livrarem-se
dela. A paixao nao varria aqueles anos de ascese mas exaltava a sua viagem, agora apaixonados e partilhados, na
carne como no espirito, em direcdo ao invisivel. Sabni foi o primeiro a sair do timulo. A Lua brilhava. Az
estrelas, portas de luz, atravessavam a noite. O superior respirou o ar calmo, confiou o seu entusiasmo ao
universo que as deusas teciam e que o obreiro Khnum moldava por sua vez. Mal ultrapassou a porta uma
violenta paulada dobrou-o em dois. O assaltante, um monge de cabelos compridos, gritou de alegria. Batet
segunda vez. Sabni atirou-se de lado, agarrou a extremidade do cacete e desarmou o seu adversario. O cristao, ¢
despeito do seu 6dio, nao estava a sua altura; interrompeu o combate e fugiu. Isis aproximou-se de Sabni.

— Estas ferido?

— Voltemos.

Do barco, contemplaram a falésia de Ocidente sepultada numa escuridao azulada. A entrada da sepultur:
tinha desaparecido, confundida nas trevas; apenas subsistia o impulso das encostas em dire¢dao ao cimo,
levando consigo o segredo de um amor vivido para além do tempo. Segundo o seu costume, Sabni tomou I si
nos bracos e ultrapassou a entrada da antiga casa do dedo. Aos olhos da comunidade reunida, tomavam-se
marido e mulher. Sem necessidade de qualquer documento escrito; o seu compromisso adquiria a forca da lei.
Se irmdos e irmas saborearam aquele momento, Cresto sentiu-o com uma particular intensidade: nao era ele
responsavel por aquele casamento, que os adeptos apreciavam como uma nova benfeitoria? Pela sua uniao,
Sabni e Isis proclamavam a liberdade do templo no coragao de um mundo hostil.

— Tomemos cuidado com Maximino—recomendou Isis.

— Estd apaixonado a esse ponto?

— Se ele soubesse...

— Cada um de nds estd submetido ao segredo. Tem confianga.

Ela refugiou-se nos bragos dele, abandonada. Ahouré pds sombra nos olhos e perfumou-se com incenso. Por
vezes, censurava a si mesma aquela propensao para o coquetismo, mas a Regra nao proibia as irmas serem
belas; que os irmaos se apaixonassem mais ou menos por ela divertia-a, sem a distrair dos seus sabios
trabalhos. Nao podia ela gabar-se de ter uma excelente memoria e um conhecimento dos ritos tdo perfeito
como o de Isis? Decerto, nao invejava a funcao de superiora, que acarretava mais preocupacdes do que
satisfagdes, mas sabia que os seus ombros solidos suportavam uma boa parte do peso da comunidade.

Normalmente, Isis tomava decisdes que Ahouré considerava judiciosas. Desta vez, descurava o tempo de
reflexdo, e arrastava os adeptos para um caminho perigoso. Criticar a superiora requeria uma certa coragem,
que alguns qualificariam de atrevida; mas a ritualista, persuadida de ser lucida, nao recuou. No pomar do
templo, Isis estudava os antigos rituais de festa; os passaros brincavam a sua volta. Na ilha, ninguém os
afastava com paus. Um dele, de cabega prateada e peito amarelo, pousou no ombro esquerdo da superiora,
procurou alimento nos seus cabelos untados com mirra e esvoagou na direcao a uma persea onde se aninhavam
passarinhos.

— Que desejas, Ahouré?

— Esse casamento nao € precipitado?

— Receias que Sabni e eu arrulhemos, esquecendo os nossos deveres sagrados?

— Decerto que nao. Mas o prefeito...

— A sua paixao inquieta-me.

— Porqué menospreza-la?

— Desejarias que me tornasse sua esposa?

— Se esse sacrificio salvasse o templo e a comunidade?



Isis levantou os olhos para o cimo da persea de folhas verde -escuras em forma de coragao; fora numa arvore
semelhante que o primeiro sabio do Egito tinha recolhido o ensinamento de um deus do conhecimento.

— Que nos trard a tua uniao com Sabni, senao a vossa felicidade egoista?

— Essas censuras surpreendem-se por que nao se justificam. Comprando uma paz precaria a Maximino, nac
estaria a trair o espirito da nossa confraria? O Egito foi sempre governado por um casal da mesma opiniao
Sabni e eu tentaremos fazer reviver uma tradicao que € preludio talvez de outras ressurrei¢oes. Tem a certeza,
minha querida irma, que os nossos atos nao sao inspirados na busca de um prazer passageiro. Ahouré afastou-
se; a sua inveja entristeceu Isis. A superiora teria de velar para que ela ndo se transformasse em amargura,
veneno temivel para as almas frageis. Sentado no cimo do enorme bloco de granito, como o fazia todas as
noites, Narses admirava a catarata. O Nilo nao tardaria em retirar-se; os camponeses colhiam azeitonas ¢
apanhavam tamaras, enquanto nasciam as sementes de cereais nas terras pouco irrigadas. A quase totalidade
do trigo seria reservada a Bizancio; as pequenas explora¢Oes, encarregadas de alimentar Elefantina, s¢
forneceriam espigas fracas. Quantos morreriam de fome? Ninguém, contudo, acusaria o Nilo. A quela terra er:
demasiado bela, demasiado pura para que os sofrimentos humanos justificassem a menor censura... Narses
buscava um turbilhao caridoso que o pregasse ao fundo do rio. O general tinha arranjado um rolo de papiro
consagrado as aventuras de um célebre explorador de Africa, o egipcio Hirkhuf, enterrado na falésia de
Ocidente; trés milendrios depois das suas proezas lenddrias, a sua recordagdo permaneceu viva. Narses
desenrolou-o e mergulhou numa leitura apaixonante. Abrindo caminhos numa regido desconhecida, e
dirigindo com um pulso bastante firme um corpo expediciondrio organizado com cuidado, o herdi tinha
voltado da longinqua Nubia a cabega de um cortejo de trezentos burros, carregados de sacos de ouro, de
madeiras de ébano, de incenso, de dentes de elefante e de peles de pantera; o presente que o jovem faradé mais
apreciara, fora um jovem pigmeu vindo do pais dos habitantes do horizonte, e capaz de executar com
entusiasmo a danga do deus. Quantas vezes o explorador tinha deixado a sua morada para se langar no
desconhecido, antes de voltar, muito velho, para morrer na sua cidade? Narses deitou o papiro no rio. A quele
existéncia de tumultos e de honras, de conquista e de gléria, abominava-a. D a espécie humana, que havia ainda
para aprender? O jogo da felicidade e da infelicidade ja nao o divertia. Uma estranha aparicao atraiu a atengac
do general. Para 14 das ultimas rochas da catarata, um homem de pele negra, empoleirado num animal de
pescogo comprido e pelagem sarapintada, tinha-se imobilizado no flanco de uma colina. O cupava um excelente
posto de observagao de onde podia pormenorizar as fortificagdes da fronteira. Quando o Sol declinou o batedor
desapareceu. O bispo e o prefeito ouviram o relato do general.

— Um blemi cavalgando uma girafa—preconizou Teodoro.

— Esse povo desapareceu—objetou Maximino.

— Eu também o julgava. Redigi relatdrios nesse sentido.

— Tem a certeza dessa identificacao?

— Receio-o.

— E decerto um sobrevivente perdido.

— Os Blemis tinham o costume de enviar um batedor antes de atacar.

— As nossas fortificagdes sao inexpugnaveis. Um exército trés vezes mais numeroso do que o nosso correria
para a derrota.

— E se nos engandssemos? —Sugeriu o bispo, irritado com a seguranca do prefeito.—Muitas batalhas foramn
perdidas por causa da vaidade de um chefe.

— Por-me-ieis em causa?

— Se um ataque se prepara, preservemos Elefantina.

O general Narses achou bem intervir.

— Estamos a inquietar-nos, certamente sem razao. Os conhecedores estao convencidos que os Blemis sac
capazes de formar uma tropa de assalto. Contudo, inspecionarei as nossas fortificagoes.

Essa decisao reconfortou Teodoro. Nada receava tanto como esses invasores vindos do sul; adversarios
cruéis do cristianismo, enraiveciam-se por ja nao terem acesso a Filae, residéncia do seu deus, Mandulis, de que



estavam separados havia vinte anos. Narses cumprimentou os seus superiores e saiu. Maximino mirou o bispo.

— Nao torneis a proferir censuras contra a minha pessoa.

— S0 a minha missao me guia.

— Crer-te-ieis capaz de me abrir os olhos?

— Isis nunca vos desposara.

— Nao tem outra escolha.

— Desenganai-vos. Nao cedera a qualquer chantagem.

— Sacrificaria ela a sua comunidade?

Aquela pergunta, tinha Teodoro feito a si proprio cem vezes.

— A Regra do templo...

— Palavras! E a propria existéncia de Filae que esta em jogo.

— Impedir-vos-ei de ir muito longe—afirmou o bispo com gravidade.—Esse santudrio pagao ja nao tem
existéncia legal; dando-lhe um brilhantismo insolente, os cristaos erguer-se-ao contra vos.

— Estais consciente do alcance dos vossos propdsitos?

— Podeis estar apaixonado, Maximino, mas sem ofender Cristo.

O prefeito conservou a calma. Ausente, dirigiu-se para os arquivos cheios de papiro, e consultou um
documento com um olhar distraido.

— Quero saber o que se passa nessa comunidade. Falta-nos 14 um espiao.

— A lei proibe a Filae receber um novo adepto. Se nos enviarmos alguém, desconfiarao e expulsa-lo-ao.

— Sabni € um insubmisso e um conspirador.

Teodoro temia, também ele, as iniciativas do amigo. A idéia do prefeito nao deixava de ter interesse; ser
informado do interior evitaria bastantes aborrecimentos.

— Talvez haja uma solugao...

Ao norte da catarata, a alguma distancia do templo, um pescador aproveitava as primeiras horas da manha
para bater a 4gua com um pau comprido e atrair algumas presas as suas redes. Acabava de apanhar uma
soberba perca, quando um marulhar denunciou a aproximagao de um nadador.

Mersis reconheceu Sabni que, para descansar, se agarrou a proa da barca e manteve a cabeca fora da agua. C
capitao continuou a pescar sem olhar na dire¢ao do amigo.

— Uma noticia inquietante. Foi visto um blemi perto da catarata.

— E verdade?

— Narses procede a uma inspecao aprofundada das fortificagdes. Outro perigo: Maximino faz correr ¢
rumor do seu préximo casamento com Isis. O bispo estd assaltado de protestos.

Tem cuidado, Sabni: tu és o tnico verdadeiro obstaculo entre o prefeito e a superiora.

— Ainda mais do que o imaginas.

Cresto nao deixava ninguém em paz. Os mais velhos tinham de suportar as suas perguntas e tentar
responder-lhe. Arrancava os mais preguicosos ao seu entorpecimento e obrigava-os a por-se ao trabalho. A
pouco e pouco, a emulagao instalava-se; cada um se empenhava a provar que ocupava um lugar importante na
comunidade. Irmaos e irmas trocavam propositos de novo, interrogavam-se sobre o significado dos simbolos,
perscrutavam as paredes do templo em que os antigos tinham gravado os principios da sabedoria. No alto dos
capitéis, o sorriso da deusa Hator desabrochava. N ovembro, em que comegam as gradaduras, foi um encanto. A
fraca cheia tinha-se retirado; a vida, com sabor a tamaras que se desfaziam, decorreu com suavidade. A
gravidez da bibliotecdria evoluiu de maneira favoravel; Isis rezou todas as noites as divindades do parto. Filae
retomou confianga na sua propria fé. Os adeptos tinham adormecido sobre o tesouro de que reconheciam o
valor inestimdvel. A grande deusa nao os protegia de um cerco odiento que, depois de ter feito figura de
vencedor, perdia a sua viruléncia? Sabni recusou abandonar-se ao otimismo. Isis, louvando a sua lucidez,
insistiu, contudo, na renovagao visivel da comunidade. O superior ndo devia fraternizar, mais do que qualquer
outro, com o futuro do templo?



Capitulo 22

O pombo-correio pousou no cimo da muralha oriental do primeiro pilar; Cresto foi encarregado de ¢
recuperar. A ave trazia uma mensagem do bispo: a mae do irmdo marceneiro agonizava. Se este desejasse,
beneficiaria da autorizagao excepcional de deixar a ilha e de ir para a cabeceira da moribunda. Soldados espera-
lo-iam na margem e escoltd-lo-iam. Ser-lhe-ia proibido conversar com a populagdao. Nem Isis nem Sabni s
opuseram a este procedimento.

Muito abalado, o marceneiro partiu imediatamente; o pombo servir-lhe-ia de salvo-conduto. Os milicianos
obrigaram-no a vestir uma tunica castanha e a usar uma gorra de l1a escondendo-lhe o cranio calvo. Nao o
conduziram junto da mae, aos bairros pobres, mas levaram-no até a morada do bispo onde foi introduzido por
uma porta baixa. Gragas a prontidao da operagao, ninguém identificou o visitante. Em presenca do prelado e dc
prefeito, o marceneiro perdeu a cabeca.

N ao teria sido atraido por uma armadilha? Teodoro tranquilizou-o acerca do estado de satde da mae que,
com oitenta e quatro anos, geria ela prépria a sua quinta. Obrigou o adepto, que o olhar frio de Maximinc
impressionava, a sentar-se num assento dobravel.

— Nao te queremos mal nenhum —garantiu o prefeito—e precisamos da tua ajuda.

Este preambulo espantou o irmao.

— Ouvi falar muito de ti. Segundo parece, és um excelente marceneiro, e prestas ao templo os mais notaveis
servigos, se bem que nao sejam apreciados pelo seu justo valor.

O adepto aprovou.

— Porque continuas nessa comunidade?

— E a minha verdadeira familia. Foi ela que me educou.

— Ultrapassaste a porta dos grandes mistérios?

— Isis impediu-me; Sabni aprovou-a.

O irmao arrependeu-se de se confiar a profanos. Mas o superior e a sua companhia tinham e
responsabilidade do seu rancor.

— Se tu nao celebrasses um culto impio, contratava-te de boa vontade; ficarias rico.

— A fortuna ndo me interessa. Amo Filae.

— Nao amas mais a vida? —interrogou o prefeito.

O adepto empalideceu.

— Se for assim, mostra-te falador. Sendo, os meus soldados serao obrigados a abater um fugitivo que
perturbou a ordem publica.

— Que esperais de mim?

— Informacgoes sobre a comunidade.

— Filae estd a ressuscitar. Os mais abatidos retomam esperanca.

— A que atividades vos entregais?

— Tratamos do templo, apresentamos as oferendas, celebramos a grande deusa.

— Conspirais contra o imperador?

— Nao. claro que nao.

— Quem vos encoraja assim?

— Sabni, Isis e também...

Os irmaos censuravam ao marceneiro ter a lingua muito comprida. Mais uma vez, tinha falado sem refletir.
O prefeito aproximou-se e colocou as maos nos ombros do adepto, que teve a sensagao de ser agarrado pelas
garras de uma ave de rapina.

— E também?

O marceneiro tinha jurado guardar siléncio. Traindo o seu juramento, condenava a comunidade &
desaparecer. Mas como resistir a tortura? O seu suplicio ndo salvaria o templo.



Outros confessariam; sacrificar-se seria inutil.

— Um camponés foi admitido entre nds. O seu entusiasmo € uma promessa de futuro.

— Como se chama?

— Ignoro-o.

O bispo prometeu a si mesmo identificar o fugitivo. Filae, acolhendo-o, cometera uma falta de que nac
saberia tirar proveito.

Maximino nao deu importancia alguma a esse pormenor.

Desejava obter informagoes de outra ordem.

— Sabni preparara uma agao subversiva?

— O superior nao se preocupa sendo com templo. E um homem duro e intransigente.

— Os irmaos estdo prontos a revoltar-se contra ele?

— Nao ousarao. Nenhum contesta a sua autoridade.

— EIsis?

— Isis... Nao o condena.

Maximino percebeu o embaraco do irmao: nao dizia a verdade e tentava esconder um fato mais importante.
Os seus dedos engalfinharam-se-lhe nos ombros: o marceneiro soltou um grito abafado.

— Nao passa de uma dor infima em face dos sofrimentos que te reservo se continuas a mentir.

Isis e Sabni detestam-se, ndo é? Ela quer desposar-me e ele opde-se.

— Sim, ele recusa.

No meio da sua paixao, o prefeito conservava um olhar licido. O adepto confessava o que ele tinha vontade
de ouvir.

Esbofeteou-o. O marceneiro chorou, o bispo voltou-se.

— Levem esse homem para longe da minha vista.

— Ja nao durara muito... Se nao falar, estrangulo-o.

O prisioneiro soube que o furor do prefeito nao era fingido.

Calar-se mais tempo seria suicidario.

— Sabni e Isis desposaram-se segundo o costume. Passando unidos a entrada de sua casa, tornaram-se
marido e mulher.

Maximino largou a presa. Teve vontade, por um momento, de esmagar a socos o rosto mole do adepto.

— Volta para a ilha. Seras la o nosso espiao.

O marceneiro saiu recuando e inclinou-se. Sobreviver pareceu-lhe a mais maravilhosa das recompensas.

— Esse casamento nao tem qualquer valor legal —declarou o prefeito—mas Isis enganou-me.

Filae e Sabni serao castigados. Os cristaos ficardo satisfeitos, bispo. Gozareis a vossa vitdria e eu submetere
a minha lei a mulher que amo.

Ahouré encheu um vaso de prata com agua do Nilo e deitou-a sobre as maos dos adeptos. O precioso
liquido provinha do Nun, o oceano de energia em que se banhava o universo inteiro. A terra nao passava de um
monticulo emergido de manhazinha quando o criador, nascido dela mesmo, pronunciara a primeira palavra.
Cada templo do Egito lembrava essa origem reatualizada pelo rito da alva. Ahouré apresentou o vaso a
superiora, evocou o momento decisivo em que o coragao do Principio foi tornado consciente pelo filho, Vida,
que juntou os membros e tornou-os moveis. Ele, o tinico, trouxe o seu corpo para a existéncia gracas a magia do
verbo e colocou na alma de cada ser o desejo de partilhar, gragas a iniciacdo aos mistérios, a eternidade daquele
instante. Enquanto a comunidade saudava o Sol, elevando para ele as maos puras, Cresto interpelou Sabni.

— Porque me esqueceu a ritualista?

Ahouré voltou-se vivamente para o jovem.

— Cala-te, nedfito.

— Cometi alguma falta grave para ser assim negligenciado? Nesse caso, indiquem-ma.

— Que esse descarado seja corrigido como merece. Peco ao superior autorizacdo para o castigar
severamente.



Cresto ndo baixou a voz.

— Sou um irmao igual aos outros e peco o que me € devido.

Se a injustica reina neste templo como no mundo profano, que seja expulsa ja.

Excedida, Ahouré apoderou-se do pau que o marceneiro lhe estendia.

— Fareja o chao, rebelde! Quando as tuas costas terao experimentado este mestre, a tua vaidade serd menos
arrogante.

Cresto implorou Sabni e Isis com o olhar. Nem um nem outro interromperam o gesto da ritualista. Com o
labios e os punhos cerrados, o jovem estendeu-se no solo e recebeu cinco bastonadas que nao lhe arrancaram
grito algum. O unguento acalmou a dor. Sabni massageou de novo o ombro esquerdo de Cresto, ainda inchado.

— O meu corpo importa-me pouco. Porque nao me defendeu a superiora contra a iniquidade?

— O impulsivo é semelhante a uma arvore que cresce depressa e cujos rebentos dos ramos se langam ao

fogo antes de se cortarem. O silencioso verdeja, os seus frutos sao doces, a sombra que dispensa no jardim,
agradavel.

— Nem sempre nos podemos calar!

— E dificil ficar silencioso, perante as palavras injustas, mas vao responder ao ignorante.

Replicar aos seus propdsitos arrasta a discdrdia porque o seu coragao nao suporta a verdade.

Os olhos do jovem chamejavam — A dmites pois que a ritualista cometeu um erro! Descura a sua missao..
esta irma € uma ignorante. Nunca mais lhe dirigirei a palavra.

— Nao sejas pretensioso por causa do teu saber, Cresto. Consulta o ignorante como o sabio porque
ninguém atinge um dominio total. A palavra excelente esta mais escondida do que a pedra verde; descobri-la-
as, contudo, nos mais humildes, junto dos servidores do templo, que se dao a ele sem esperar nada em troca.

— Nao é o caso de Ahouré!

— Nao ajulgues de uma forma tao peremptoria.

— Nao podes ser cego... tu nao!

— Desprezavas-me?

Embaragado, o jovem baixou a cabecga.

— Nao, mas aquela irma...

— O adepto que deseja atingir os grandes mistérios deve defrontar com um coragao igual as mais duras
provas. E no interior da comunidade que as sofreras, ndo no mundo exterior.

Esquece critica, rancor e revolta para te preparares a vive-los.



Capitulo 23

Do alto da mais elevada das torrinhas, o vigia avistou dois negros vestidos com uma pele de felino.
Avangaram para os meandros da catarata com uma incrivel agilidade, saltaram de rocha em rocha até ao ponto
onde foram parados por um bloco de granito, em volta do qual as dguas redemoinhavam. Alertado, o capitao
Mersis identificou os batedores que observavam a sua linha de defesa.

— Blemis! Mantinham-se a boa distancia, fora do alcance das flechas.

Inatil enviar um destacamento ao longo das margens, teria feito o inimigo retirar-se sem o poder
interceptar.

Durante mais de duas horas, os negros perscrutaram a palicada e os fortins, proibindo o acesso da provincia
de Elefantina.

Depois, velozes como o vento, desapareceram.

Mersis redigiu imediatamente um relatério, em duplicado, que levou ao seu superior direto, o bispo
Teodoro. Este ultimo foi ter com o prefeito, cujo escritorio estava atravancado por uma enorme quantidade de
tabuinhas de contas.

— Esta tudo impecavel, bispo. Desta vez, Filae ndo saird indene da prova. Prometo-lhe duros sofrimentos.

— Ha coisas mais urgentes.

— Quem o pretende?

— Lede.

O relatdrio de Mersis era claro e conciso.

— Ontem um s6, hoje dois, amanha um exército... os Blemis preparam-se para nos atacar.

— As fortificagdes os dissuadirdo. Continuai a observa-los: se esses selvagens sdao dotados de razao,
renunciarao.

— A noticia propagar-se-4 rapidamente e a populagao perdera a cabega. Devereis proceder a uma inspegac
das tropas e organizar os desfiles.

Se bem que fosse insolente, a sugestao do bispo tinha algum valor. Irritado com esse contratempo,
Maximino abandonou as contas da provincia e preencheu a sua fungao de chefe militar.

Visitou as casernas, mostrou-se nas pracas fortificadas, falou com os soldados, presidiu a uma parada e
marchou a frente de um destacamento nas ruas de Elefantina. Essa demonstracao de forca e de confiance
tranquilizou o povo.

Se os Blemis cometessem a loucura de assaltar a cidade, seriam exterminados.

Sabni levou ao marceneiro uma cabeceira de cama, rachada ao meio. Desde que regressara, o artesac
conservava uma expressao contristada.

— Poderas conserta-la?

— Nao sei.

— A tua mae sofre muito?

— Estd a apagar-se e mal me reconhece; certamente voltarei a ir vé-la. Mostra-me o objeto.

O marceneiro parecia receoso.

— Encontraste o bispo?

— Eu! Mas porqueé?

— Teodoro sabe que os adeptos deixaram a sua familia carnal para conhecerem a do espirito.

Normalmente, nao voltam atrds. Porqué essa curiosa diligencia senao para te interrogar sobre os segredos
do templo?

Furioso, o marceneiro atirou a cabeceira ao chao.

— Ousarias acusar-me de perjurio? Prometi guardar siléncio, mas restam sentimentos humanos; eu nao me
parego contigo.

A forga de te submeteres a essa famosa Regra, perdes a bondade toda. Tornas-te seco, implacavel. Ninguén



gosta de ti, Sabni.

Quando o compreenderes, sera demasiado tarde. Eu estou isento de censuras.

— A palavra de um irmao é sagrada; nenhuma outra justificagao serd necessaria.

O marceneiro prometeu a si proprio que obedeceria ao prefeito. Senao, Maximino nao hesitaria em suprimi
lo. Sabni, esse, nunca poria a mao num adepto.

Pouco a vontade, o superior retirou-se. Se suspeitava de traicao de um dos membros da comunidade, nao se
revelaria indigno da sua fun¢ao? Mas Filae estava em guerra e o superior nao tinha o direito de ser ingénuo. C
inimigo nao se contentaria em atacar do exterior. Tao pesada se tornava a carga... Como nao conceder umae
confianga total aos seres com quem lidava havia tantos anos? O bispo pediu aos seus secretdrios que
conduzissem um inquérito administrativo sobre as recentes fugas de camponeses. Os resultados foram
decepcionantes, os relatdrios de policias nao assinalaram sendo pequenos roubos, a destruigao voluntaria de
alfaias agricolas, o roubo de um burro e a queixa abortada do comerciante Apollo. Nenhuma men¢ao de um
fugitivo. Consultados os graduados encarregados da seguranga interna nao forneceram mais detalhes. O set
coordenador, o capitdo Mersis, nao detinha no seu calabougo senao um caseiro acusado de estragos no pomar
do vizinho. Reconheceu ter interrogado A pollo; perdido de bébedo, o suspeito so tinha pronunciado palavras
incompreensiveis. Teodoro achou estranho o comportamento daquele personagem importante. Por isso c
convocou. Brusco, tenso, o comerciante imobilizou-se a entrada do escritorio.

— Que tipo de queixa desejavas tu fazer?

— Tinha bebido.

— Porqué?

— Por prazer... nem toda a gente é asceta.

— Tens filhos?

— Quatro. Dois rapazes e duas raparigas.

— Em idade de trabalhar?

— Ajudam, de tempos em tempos.

— Nenhum deles fugiu?

— Deus me livre de uma tal infelicidade! A minha familia é unida.

— Deus protege os justos. Continua a fornecer-nos excelentes figos.

Apollo ficou feliz por se ter saido bem. Vendo-o escapar-se, o bispo ficou convencido de que estava metido
num caso turvo. Talvez nao tivesse qualquer relacdo com o fugitivo. Seria bom, no entanto, ter a certeza.
Ahouré reuniu, perto do poco principal, uma dezena de irmas que, sem serem hostis a superiora, eram
sensiveis a eloquéncia da ritualista. Enquanto enchiam as bilhas de dgua fresca, queixaram-se de condi¢des de
vida cada vez mais dificeis. Uma delas clamou o seu medo do futuro; como combater um prefeito cuja
onipoténcia ndo se acomodaria durante muito tempo com a existéncia dos insurrectos, principalmente se o
bispo lhes desse a mao?

Ahouré recomendou que conservassem a confianga na vontade inflexivel de Isis.

— A intransigéncia de Sabni ameaca-nos. E muito jovem para dirigir uma comunidade como a nossa; é por
isso que o poder o embriaga e o despoja das suas qualidades. Breve serd um tirano, esquecera até os rituais e
submeter-nos-a as suas exigéncias. Que cada um o saiba: o superior estd a dar duelo ao bispo. O destino de
Filae ndo lhe importa senao na medida em que o templo desempenha o papel de fortaleza e a confraria o de um
exército.

— Uma tropa tao pequena contra centenas de soldados? Inverossimil!

— Sabni nao se importa—afirmou Ahouré. —Desafiar Teodoro ¢ ja uma vitoria: que sejamos reduzidos @
escravatura ou deportados é-lhe indiferente. Sacrificar-nos-4 a sua louca paixao e, chegado o momento,
abandonar-nos-4 a punigao em troca da sua liberdade.

As terriveis palavras da ritualista perturbaram as irmas.

A's mais reticentes proclamaram a integridade do superior, o seu sentido do dever, a sua retidao que
nenhuma falta manchava.



— Nao o acuso de duplicidade —protestou Ahouré —mas —Que propoes?

— Entendamo-nos discretamente com os irmaos mais experientes. Se alguns de entre eles partilham as
nossas angustias, consultemo-los mais adiante e reflitamos juntos.

Nessa mesma noite, depois da refeicao, 0 marceneiro e a ritualista conversaram ao abrigo do quiosque de
Trajano. Insensiveis ao por do Sol rosando as encostas cinzentas das falésias, desconfiaram um do outro. Ate
aquele instante, nenhum adepto tinha fomentado a cabala.

Tiveram consciéncia de encetar um processo que arrastaria um conflito aberto com o superior; o rosto frio e
o olhar odioso do seu irmao assustaram Ahouré.

Lamentou a sua diligéncia, mas era demasiado tarde para bater em retirada.

— Sabni ¢ um falador—declarou o marceneiro.—Cré que somos gado submisso e que ninguém se
atravessard na nossa estrada. Se nos lhe resistimos, deixara a ilha e converter-se-4 com o apoio do seu amigo
Teodoro. A superiora nao tera outra escolha senao desposar o prefeito e a ilha sera salva.

Ahouré achou o plano excelente. Os irmaos e as irmas, que os dois conjurados se comprometeram em
reunir, formariam uma coorte capaz de deitar abaixo Sabni e de iluminar o futuro do templo.

Cresto calafetou uma barca, seguindo as diretivas de Sabni.

Depois, ergueram um novo mastro, talhado no altimo cepo de cedro que o templo possuia.

— O Sol mal desponta no horizonte... Serd necessario trabalhar tao cedo?

— O sdbio levantou-se cedo para criar, diziam os nossos pais, o imbecil para se agitar. Este tltimo nada quer
escutar e vive do que faz morrer. Logo que o rito da alva é celebrado, um mundo novo renasce. Que importa c
cansago uma vez que temos sorte de o contemplar?

— Nao quero tornar-me um imbecil e estou bem decidido a permanecer indene de maos, de boca e de
coragdo, como a regra o reclama; mas desejo conhecer tudo, possuir as tuas qualidades, as de Isis e da
comunidade inteira!

— Livra-te da avidez, Cresto. E uma doenca incuravel; envilece os seres, torna azeda a mais bela amizade
afasta o discipulo do mestre, o avido ja ndo tem morada e perde a eternidade.

Aborrecido com a repreensao, o rapaz observou a obra em que colaborava.

— Esta pronta a vogar?

— Ainda nao. Sera preciso verificar o seu equilibrio e adaptar um leme correto.

— O leme... Ndo usa ele o mesmo nome que Maat, a Regra do Universo?

Sabni sentiu uma alegria intensa, que teve o cuidado de disfargar. Cresto apercebia-se da necessidade de
reaproximar os hierdglifos entre si, a fim de lhes soltar o significado profundo.

Poucos iniciados se comprometiam tao depressa neste caminho; vaidade espreitava-o e dar-lhe um
suficiente arriscava fazé-lo voltar atras.

— Tens razdo: a barca é de origem celeste e serve aos poderes divinos para viajar nos espagos invisiveis.
Ninguém a conduz, a ndo ser um leme com olhos que descobre o caminho certo. Como os navegadores
atravessamos o mundo; Filae, imovel na aparéncia, move-se sobre as vagas. Em ti, Cresto, o leme compde-se dc
coragao e da lingua. Que estejam de acordo, senao, naufragaras.

— Provar-te-ei que a barca do templo € a minha carne e o meu sangue.

— Serias tu presungoso?

— O destino sorri-me. A garro esta oportunidade com maos ambas e desejo penetrar os grandes mistérios
escondidos atras das portas do santuario.

— Eles nao se dissimulam; os teus olhos nio suportariam o seu brilho. E por isso que a vida comunitaria
educa o teu olhar e o amplia.

— Sera demorado?

— A duracdo depende de ti.

— Varios anos?

— Para alguns, jamais.

— Jamais? Eu, revoltar-me-ia.



— Seria inttil. As paix0des nao ultrapassam a entrada do templo coberto.

— Se fosse teu filho, serias mais indulgente?

— Muito mais severo.

— Que injusti¢a? Desconfiarias de mim?

— Como dos outros.

— 530 nossos irmaos e nossas irmas!

— Louvar-te-ao por causa da tua bondade, castigar-te-ao por causa da tua fraqueza. A comunidade nao me
perdoara nenhum erro e tera razao.

— Porqué tanta severidade contigo mesmo? A fraternidade nao serd o elo que nos permite resistir aos
assaltos do mundo profano?

— Uma coisa é ser adepto, outra superior.

— Nao compreendo...

— E normal, Cresto. A minha funcgao implica a solidao.

— Esquecerias tu Isis?

Sabni subiu para a barca e verificou a amarra do mastro.

— Tentarias tu sondar o coracao do superior?

— Sou teu discipulo e tenho o direito de saber tudo o que te diz respeito. Se nao amas verdadeiramente Isi:
porque a desposaste?

Sabni sorriu.

— Tranquiliza-te meu irmao.



Capitulo 24

As gradaduras acabaram e os aldedes apanharam as ultimas azeitonas. O bispo celebrou o Natal num:
igreja demasiado pequena, que uma populacao entusiasta assaltou; afluia a fim de aclamar o nascimento de
Cristo ou na inten¢ado de se disputar os presentes do episcopado?

Evitando levar demasiado longe as investiga¢oes, Teodoro, indiferente a emocgao do prefeito, contentou-se
em observar aquele desdobramento de forgas pacifico.

De cada casa, sairam mulheres, criancgas, velhos, doentes e enfermos; invadiram Elefantina, onde os homens
validos entoavam canticos a plenos pulmoes. Rogou-se o escandalo quando o exército distribuiu sacos de trigo;
musicos ambulantes apaziguaram os espiritos. Da barulhenta confusao humana, Deus saiu vencedor
Maximino, constipado, tinha a cabe¢ca embrulhada num pano perfumado e os pés colocados sobre uma
almofada. Por detrds dele, uma braseira dava um agradavel calor, muito aprecidvel naquele periodo de frio, que
assolava a grande cidade do Sul, varrida por rajadas de vento gelado. Os bateleiros renunciavam navegar no
Nilo, arrebatado por violentas convulsdes. Apesar desses contratempos, o prefeito estava contente consigo.
Nao tinha trabalhado em vao. Gragas a uma série de medidas constrangedoras, melhoraria o sistema de
imposic¢ao da provincia. De futuro, mais ninguém escaparia aos impostos diretos e indiretos.

Taxas e sobretaxas seriam aplicadas aos individuos, as terras, as atividades profissionais, as rendas, as
herangas, as deslocagoes, as propriedades rusticas e urbanas. A coletividade pagaria pelo insolvente. Em troca,
o Estado asseguraria o bom funcionamento do correio, a manutengao dos edificios publicos, a mantenga do
soldo da guarnicao permanente e dos empregados do bispo. Este repor em ordem da economia, traduzia-se,
certamente, por uma lista de uma centena de impostos; mas a sua precisao satisfaria o imperador. Com o seu
apoio, Maximino teria as maos livres e amordagaria Teodoro. O prefeito convidou-o para jantar. O

prelado comeu pouco e recusou o vinho.

— Fazeis mal, bispo. E 0 melhor remédio contra o frio.

— A vossa satde melhorou?

— O ar fresco tomou a dar-me vigor.

— Examinei o vosso plano fiscal: é esmagador.

— Nao é mais do que o vosso. O imperador exige resultados.

— Terei de lembrar-vos que a cheia foi muito insuficiente?

— As terras, sejam elas cultivaveis ou nao, devem ser taxadas. E uma so6 escapa a lei: Filae.

Teodoro temia essa atestacdao. Classificando o templo dentro da categoria dos terrenos estéreis, tinha-lhe
evitado pesados levantamentos.

— Fixei a quantia que a comunidade nos deve, tendo em conta os atrasados e as multas.

— Ela nao podera pagar.

— Deixara pois os lugares e o superior sera preso por fraude fiscal. Examinarei o caso da superiora. Livre dc
peso desse cla pagao, voltara a razao.

— Enganai-vos; resistirao.

— Como? O agente do fisco mostrar-se-a impiedoso. E esse agente, sereis vOs.

O bispo teve de aguentar uma semana antes que o vento se acalmasse. A impaciéncia do prefeito,
respondeu pela preocupagao de nao arriscar a vida de uma tripulagdo. No principio de Janeiro, um barcc
chegou a ilha santa e trouxe de 14 Sabni. O superior tinha vestido em espesso casacao de linho e estava calgadc
com sandalias em casca de papiro. Os reposteiros de la obstruiam as janelas do escritério do prelado, que
aquecia as maos a chama de um candeeiro.

— A ilha é declarada campo cultivavel por Maximino. Deves-me uma grande quantia, Sabni.

— Ha cinco anos tinhas afastado essa ameaca.

— Desta vez o prefeito estd no seu lugar. Sou obrigado a obedecer-lhe. Se recuso, manda os fundos
eclesiasticos para Bizancio e a provincia fica arruinada.



— Nao te podes desembaragar desse Maximino?

— Es tu o insubmisso, nao ele.

— O templo dispoe de um fraco rendimento.

— Sera preciso partir e abandonar a ilha aos lavradores.

— O prefeito ousard enviar a tropa?

— Receio-o.

— Porqué esse encarnicamento?

— Quer desposar Isis. A comunidade que tu diriges é um obstaculo entre ela e ele.

— Esse homem ¢ louco.

— Esta loucamente apaixonado. Primeiro utilizara a lei, depois a manha e por fim a forga.

— Defender-nos-as contra ele?

— Eu desejo a ruina de Filae, Sabni, e nunca te o escondi. Se a estratégia do prefeito chegar a aniquilar o
restos do paganismo, serei seu aliado.

— Sao palavras de bispo. Que aconselha o0 amigo?

— Converte-te e trabalha comigo. Maximino é o instrumento de Deus. A sua agdo significa que a tu:
aventura insensata terminou.

Sabni meditou em frente dos arquivos cheios de papiros.

Voltaram-lhe a memoria longas conversas com o jovem Teodoro; apaixonado de Direito, partilhava o set
saber de boa vontade.

— Se Filae pertence a categoria de terras cultivaveis, nao sou considerado como um lavrador?

— Exato.

— Em consequéncia, recupero as antigas possessdes do templo que compunham entao o seu dominio
exploravel: campos, vinhas e jardins.

— Se for aplicada a carta da lei, tens razdo. Esse aspecto escapa felizmente, ao prefeito.

Senao, as taxas seriam triplicadas.

— Pois bem, triplica-as.

— Em que combate absurdo desejas ainda comprometer-te?

— Maximino deseja uma prova de forca: té-la-a. Um prefeito é passageiro, o templo eterno.

Quando pds de novo o pé sobre o solo da ilha santa, Sabni sentiu-se ao mesmo tempo aliviado e ansioso
Aliviado, porque sé o universo do templo lhe oferecia a serenidade que os humanos se encarnigavam a destruir,
ansioso porque langava um desafio cego. Num més, seria a expulsao. Irmaos e irmas agarrar-se-iam as colunas,
resistiriam em vao a soldados prontos a atira-los para os barcos de partida, para o nada. Isis acolheu-o no
embarcadouro. O Sol deslizava ao longo do seu vestido moldante; tomou-a nos bragos e fechou os olhos,
esperando que o contato de um corpo com a suavidade de uma noite de Verao afastasse os demonios.

— E assim tdo grave, meu amor?

— O prefeito impoe-nos o estatuto de dominio cultivavel. Devemos impostos, taxas e sobretaxas ao mesmc
tempo sobre a ilha e as suas dependéncias antigas. A quantia é considerdvel, quando a nossa insol¥ncia for
proclamada, seremos despojados dos nossos bens e constrangidos a abandonar o santudrio.

— Nao poderiamos obter um empréstimo?

— Os ricos sao cristaos e obedecem a Teodoro. Resta-nos preparar irmaos e irmas para o mais cruel dos
destinos.

Isis e Sabni caminharam ao longo do templo e passaram em frente da representacdao da grande deusa
toucada com o despojo do abutre, simbolo da mae universal, que encimava o disco solar nascendo entre dois
cornos. Na mao direita, segurava um cetro que fazia florir a terra e, na esquerda, a chave da vida, abrindo aos
adeptos o mundo dos deuses. A s paredes poderosas refletiam-se nas dguas azuis. A superiora parou em frente
de um baixo-relevo: farad, com um pau, batia numa péla, imagem do mau olhado. No seu punho, o rei apertava
uma corda e ligava quatro figurinhas inimigas, encantagoes dos poderes maléficos, prontos a surgir dos quatro
pontos cardeais.



— Enquanto o céu estiver assente sobre os seus quatro suportes e a Terra estavel sobre os seus alicerces, &
luz divina aparecerd sob o aspecto do Sol; enquanto a inundagao vier no seu tempo e o solo oferecer as suas
plantas, enquanto o vento do norte soprar a sua hora, os decanos cumprirem o seu servigo e que as estrelas
brilharem no seu lugar, restara um pouco de alegria, o ultimo fogo, a proibi¢ao de renunciar.

— Se tu decidires entregar-te a Maximino, para salvar o templo, matar-te-ei.

Ela acariciou-lhe a fronte.

— Tira essa preocupagao do teu pensamento. Nunca lhe pertencerei. O amor que te dou, nenhum «
retomard; existe outro caminho: pagaremos o imposto.



Capitulo 25

Foi necessdria uma noite inteira para convencer Sabni. O superior recusava obstinadamente desmantelar ¢
patrimonio legado pelos antepassados. Isis conseguiu demonstrar-lhe que o prefeito, julgando arruinar o
templo, oferecia-lhe uma nova prosperidade. Dado que a lei colocava Filae no centro de um dominio exploravel,
porque nao tirar disso proveito? Muitos camponeses ficariam felizes por trabalhar em beneficio da ilha santa;
utilizando os seus proprios recursos, nao dependeria nem do bispo nem das boas vontades depressa esgotadas.
Restava pagar as taxas; depois, seria preciso pedir ao Nilo, a fim de ele conceder uma boa cheia que fertilizaria
campos e jardins. O superior cedeu; agarrava-se ao passado, Isis abria o futuro.

Depois do rito da alva, reuniram os adeptos em frente do primeiro pilar.

— Por decisao do prefeito, o templo esta de novo considerado como propriedade terricola.

Filae tornar-se-ia rica se ela se livrasse das suas dividas para com o imperador. A comunidade ja ndo possui
uma tnica moeda de prata, mas estd rica de objetos e de mdveis antigos; proponho-vos vendé-los ao antiquario.

O marceneiro insurgiu-se.

— Tens o acordo da superiora?

— Quando um de nos se exprime perante a comunidade —respondeu Isis —traduz o pensamento do outro.

— Sera preciso separarmo-nos dos papiros antigos? —inquiriu a bibliotecaria.

— Nao, sao a alma do templo.

— O mobiliario também —protestou um irmao.

— Podeis recusar a nossa proposta—admitiu Sabni.

— Nesse caso, o exército despoja-nos e expulsa-nos. Seria preferivel ter cometido um assassinio do que
fraudes ao fisco.

— Nao roubamos nada!

— O prefeito estima que nao estamos em regra com o Estado.

— Basta de discussdes—interveio Cresto.—Se a comunidade colocou Isis e Sabni a sua cabega, é para
dirigir. Que decidam e nds obedeceremos.

Estas palavras apagaram o ardor dos contestatarios. O encarregado do embarcadouro foi para a sua casa
donde tirou um jarro para vinho de gargalo direito e asas arredondadas, objeto favorito de um dos escangoes de
Ramsés I1. O cozinheiro despejou as arcas cheias de louga preciosa, cujas mais belas pecas eram tagas de our«
real, cadas de pétalas de lirios, e de copelas do mesmo metal ornadas de figuras femininas aspirando um lirio.
Bacias de prata, candeeiros de bronze, perfumador de cobre, trabalhado por artesdos de génio, acumularam-se
no atrio. Isis acrescentou-lhe o tesouro legado de superiora para superiora: espelhos de ouro e de cobre, vasos
de unguento talhados em lapis-lazuli e obsidiana, frascos de perfume em massa de vidro esmaltado de cor azul-
esverdeada, pentes decorados com girafas e uma taca de porfirio datando do reino de Quéops. Uma irmé
chorou, Isis confortou-a.

— Quando formos ricos, tornaremos a comprar 0s nossos bens.

Quando Sabni desembarcou, no comeco da tarde, os soldados fizeram circulo a volta dele e depois
conduziram-no junto do capitdo Mersis, que logo alertou o bispo. O superior pediu autoriza¢dao de ir e vii
livremente, entre a ilha e o territorio da provincia; a sua condi¢ao de proprietario terricola oferecia-lhe menos
direitos do que a qualquer habitante de Elefantina.

Teodoro nao opods nenhum argumento aquele administrado, tanto mais que renunciara a qualquer
provocagao, trocando a veste branca dos padres por uma ttinica castanha, cosida dos dois lados e apertada na
cintura por um cinto.

— Quais sao as tuas intencdes, Sabni?

— Pagar os meus impostos. Nao serd o primeiro e principal dever de um fiel stibdito do imperador?

— Quem encontrou a parada... tu ou Isis?

— O seu génio ultrapassa o meu talento.



Teodoro sorriu.

— Ousarias enganar o teu mais velho amigo?

— A regra imp0de-me dizer a verdade, mesmo a um inimigo.

— Quando compreendersas...

— Compreendi e sofro tanto como tu.

— Onde te levara este novo desvio?

— A respeitabilidade, monsenhor.

Sabni foi ao antiqudrio, um libanés instalado na capital do Sul havia dois anos. A s suas lojas na Alexandria ¢
em Bizancio tinham fama; acumulava 14 riquezas do passado faradnico oferecidas como pasto a alguns altos
personagens gulosos do exotismo.

Baixo, trigueiro, de olhar vivo, o comerciante recebeu o egipcio com suspeigao.

— Quem vos envia?

— O meu nome ¢ Sabni.

— Serieis...

— O superior de Filae, com efeito.

— Nao tenho nada para vender.

— Eu tenho.

O libanés julgou sonhar. Clientes ricos esperavam a queda de Filae, persuadidos que o templo regurgitave
de obras-primas e de raridades. Propunham quantias consideraveis ao antiqudrio para serem os primeiros no
negdcio; mas a ultima comunidade paga levantava uma fronteira tao intransponivel entre o santuario e o
mundo que o mais habil dos negociantes renunciava. Assim, conversar com o chefe espiritual dos fora-da-lei,
na sua loja, parecia extravagante.

— Terieis trazido... uma pega de escolha?

— Vinde comigo.

— Onde?

— A Filae.

— Devo prevenir os meus assistentes...

— S0.

— A minha seguranca...

— Eu vo-la garanto.

— Eu, s6 frente a confraria, num territorio proibido e povoado de demonios...

— Esperam-vos dezenas de objetos inestimaveis...

O libanés nao ficou indeciso muito tempo. Se Sabni ndo mentisse, viveria as horas mais exaltantes da suz
carreira.

— Quando?

—Ja.

— Infelizmente, ninguém tem autorizacao para pisar o solo da ilha! Se o bispo...

— Estais mal informado. Porque havia uma simples exploragao agricola de estar cortada da provincia?

A todo o comprimento do percurso, o antiquario conservou-se tenso. O medo deu-lhe um no nas entranhas
durante a travessia de barca; os soldados nao os interceptariam para os meter na prisao? Nao se produziu
qualquer incidente. Maravilhado, com o coracdo a bater, chegou as pedras do embarcadouro; o que ele
contemplou preencheu as suas mais loucas esperangas.

Sobre esteiras em fibras de palmeira, estava exposta uma quantidade de objetos antigos que, sem duavida
alguma, provinha do tesouro do templo. A superiora, cuja beleza se gabava, impressionou o libanés. Nenhuma
mulher do Oriente podia rivalizar com ela. A delicadeza do rosto e ao esplendor das formas, acrescentava-se a
vivacidade de uma inteligéncia perceptivel no menor dos olhares. Foi preciso ao antiquario muito sangue-frio
para nao cair aos pés de Isis e venerd-la como a uma deusa; o sentido do negocio permitiu-lhe arrancar-se ac
éxtase nascente e pousar os olhos nas maravilhas que brilhavam.



— Vo0s... ides vendé-las?

— DPela maior oferta—respondeu o superior.—Se o prego que propuserdes nos parecer insuficiente,
procuraremos outro aquisidor.

O antiqudrio sabia, por experiéncia, que, numa transagao daquela importancia, o primeiro a dar um ntimero
era vencido; a ocasiao parecia tao excepcional que saiu da sua habitual prudéncia: os apaixonados precipitar-se-
iam sobre pecas extraordindrias e as grandes ofertas seriam numerosas. Assim indicou uma quantia que se
elevava a metade do valor corrente. Isis elevou-o um quarto. O antiquario entabulou uma discussao objeto por
objeto, criticou a qualidade das madeiras, o acabamento das pinturas ou o estilo arcaico do conjunto que a corte
de Bizancio detestaria. A superiora conhecia o gosto dos colecionadores: nao exploravam as regioes do império
a procura das obras-primas antigas, a fim de as amontoar nas caves ou nas casas de provincia? Ao fim de um
dia lento de palavreado, foi obtido um compromisso. O

antiqudrio fazia fortuna, o templo obtinha uma quantia inesperada, que lhe proporcionava, pelo menos
durante um ano, a independéncia econdmica. Sabni levou o comerciante para Elefantina e interrompeu o fluxc
de cumprimentos de que ele foi alvo. A dificil missdao do superior nao ficou por ali; preocupado, tomou a
direcao do centro dos impostos onde reinava um déspota, o segundo didcono Filamon, nomeado recebedor
principal em virtude de uma longa carreira de funciondrio zeloso; chegado pouco depois ao cimo da hierarquia,
tinha afastado os seus rivais, implicando-os em negocios de corrupgao. Crente convicto, Filamon era um
pequeno homem seco, nervoso, quase calvo. Amava Deus e os numeros, detestava tudo o resto. O Senho:
exprimia-se pelo cédigo dos impostos, os niumeros prestavam a melhor das justicas; quem nao se lhe dobrava
merecia a prisao, as galés ou a morte. Os ricos sO representavam um papel: pagar. Quando o bispo, por
intimagao do prefeito, lhe tinha entregado uma dezena de tabuinhas e outros tantos rolos de papiro
respeitantes a nova base de imposicao de Filae, na qualidade de exploracao agricola, o seu coragao tinha saltado
de satisfacdao. N ao teria sabido dizer qual, do cristao ou do recebedor, mais se regozijava. Sobre um pedago de
calcario, tinha colocado trés colunas: na primeira, os nomes de um irmao e de uma irma tao idosos que a sua
mais dura condenacdo seria o exilio; na segunda, os da quase totalidade dos adeptos que seria submetida a
trabalhos forcados; na terceira, o superior nao escaparia a tortura e seria julgado por injuria ao imperador,
recusa de pagamento, insubmissao e fraude. Isis estava ausente da lista. Futura convertida, seria colocada sob &
protecao de Maximino. Filamon fazia questao do rigor do processo. Cada adepto beneficiaria de uma acusagac
redigida em boa e devida forma antes de ser transmitida ao capitdao Mersis, encarregado de proceder as prisoes.
O recebedor saboreava os figos do seu amigo Apollo. Como recusar os presentes oferecidos por cidadaos
afaveis, felizes de serem corretamente administrados? O dinheiro nado interessava nada a Filamon. Sé possuic
uma casa modesta e um campo de trigo; so o servigo do Estado contava. Se Deus podia mostrar-se clemente
para com um pecador, ele nao tinha o direito de poupar um defraudador. Quando o soldado de sentinela, em
frente do seu escritorio, reduto malcheiroso nas entranhas da velha cidade, lhe anunciou a visita de Sabni, o
recebedor fez repetir o nome.

Sem davida um homonimo desejoso de protestar contra o peso das taxas. Seria mandado embora com umse
penalidade suplementar. O homem entrou. A sua estatura impressionou Filamon: alto, solidamente
construido, o contribuinte nao parecia inquieto. Ordinariamente, aqueles que passavam aquela porta
dissimulavam mal a sua angustia.

— Quem és tu?

— Sabni.

— Profissao?

— Proprietério terricola.

— Localizagao da exploracgao.

— Filae e as suas dependéncias.

Portanto era mesmo ele! O pagao ousava desafiar a administragao nos seus proprios locais.

Ataque de loucura ou ultima das provocagdes? A sangao nao variaria. Uma vez que o superior se tinha
deslocado, Filamon concedeu-se uma satisfacao suplementar: indicar-lhe oralmente a enorme quantia a pagar e



explicar que dispunha do prazo de um més nao renovavel.

— Nao sera necessario—diz Sabni pousando no chao um saco de moedas de prata.—Eis o que eu devo ac
Império: impostos do ano, taxas, sobretaxas e multas. Estarei em regra?

De joelhos, incrédulo, o recebedor contou as moedas uma a uma.



Capitulo 26

Por ocasiao da inspecao quinzenal das tropas, o general Narses estava aborrecido. A disciplina a que tinhe
votado a sua existéncia parecia-se com uma amante gasta. Naquele més de Fevereiro, em que comegavam os
preparativos da colheita, Elefantina mergulhava num torpor tranquilizante. Os Blemis nao tinham reaparecido
Um Sol palido mal aquecia a morada do prefeito, amarrado pela sua propria lei. Constrangido a redigir un
relatorio sobre a situagdo financeira da provincia, explicou ao imperador que o pedido de transferéncia de
Narses proibia qualquer tentativa de expedicao a Nubia, se bem que a passagem da catarata fosse encaravel.

Passados varios dias, o bispo mostrava-se frio com o prefeito, pelo seu erro de estratégia, nao tornava ele a
dar uma existéncia legal a Filae? Enquanto Isis permanecia no templo, Sabni ia frequentemente as suas terras,
fim de remunerar os camponeses felizes por trabalharem no interesse da ilha santa. Maximino acabava de
arruinar anos de esfor¢o. Os pagdos saiam da sombra; ja havia cristdos abalados pela forte personalidade de
Sabni. Nao procurando nem convencer nem converter, o superior atraia numerosas simpatias. Alguns joven:
manifestavam o seu desejo de conhecer a Regra do templo. O que Teodoro tinha receado tanto, aparecia comc
um pesadelo: Sabni, o adversario de Deus, tornava-se o seu mais temivel inimigo. Semelhante a uma erve
daninha, o paganismo renascia com um vigor tanto maior que tinha julgado morrer. O casal reinante em Filae
dispunha da autorizacdo e do poder de convic¢do necessarios para voltar progressivamente a situagao a seu
favor. De oprimida, Filae passou a conquistadora. Oprefeito sonhava com Isis. O bispo preparava a sua
resposta. Narses lancava um olhar negligente aos seus soldados, pensando no instante privilegiado em que
estaria so, sobre o seu rochedo, em frente da catarata. Contudo, uma anomalia o tocou; por isso interrogou o
capitao Mersis.

— Nao faltam homens?

— Uns vinte.

— Motivo?

— Febre e doencas de intestinos.

— Epidemia?

— Ainda nao se sabe. Os médicos examinam os doentes.

A informacao perturbou o general. Rememorou as campanhas africanas durante as quais a desinteria tinhe
dizimado regimentos inteiros. Os homens morriam no meio de sofrimentos atrozes depois de terem perdido o
liquido que o seu corpo continha.

— A vossa opiniao, capitao?

— Estou inquieto.

— Se outros casos se declararem, ponha-me imediatamente ao corrente.

Narses voltou ao seu posto de comando. Naquela noite nao contemplaria a catarata.

Primeiros a levantarem-se, Isis e Sabni percorriam as salas do templo depois de terem celebrado o ritual de
alva. A ilha santa, estava cada dia mais bela, mais radiosa. A sua felicidade e a intensidade da sua comunhao
nasciam daquelas pedras de alma sorridente. A voz dos antepassados morava nos corredores onde o casal
parava frequentemente, atento ao siléncio formado por séculos de oferendas. O amor que os ligava no céu como
na terra, crescia com o vigor das manhas e a ternura das noites. No patio, entre dois pilares, o marceneiro tinha
reunido uns vinte irmdos e irmas. A pertados uns contra os outros, formavam um grupo compacto e hostil.
Ahouré, com o acordo do cabecilha, nao apareceria; recopiava um ritual e mantinha-se assim afastada do
conflito de maneira a conservarem, em caso de fracasso, a confianga da superiora. I'sis e Sabni imobilizaram-se
ao cimo das escadas, conduzindo a entrada da sala das colunas.

— Que desejais? —perguntou o superior.

— Estamos em desacordo contigo. Vender os nossos bens ¢ uma infamia! Desejariamos ficar na sombra
batermo-nos contra o prefeito e o bispo € uma empresa demasiado perigosa.

— Nao temos escolha—lembrou Isis. —O templo sai do seu isolamento.



— Eis o que era preciso evitar —observou a perfumista.

— Queremos envelhecer em paz, longe da multidao odiosa dos cristaos. Tu e Sabni obrigais a voltar-nos
contra eles e a travar-lhes uma batalha antecipadamente perdida.

— Nao é verdade—objetou Sabni.—Tentando estrangular o templo, o prefeito oferece-lhe um meio de
sobreviver. Dobrar-mo-nos sobre nds mesmos seria cobardia.

— Que sabes tu da coragem? —exaltou-se uma musica de maos deformadas pelo reumatismo.

— Es um superior muito novo! Nés, suportamos muitos sofrimentos.

Isis sentou-se nos degraus. Nada, na sua atitude, traduzia qualquer irritagdao. Sabni imitou-a; com um gesto
convidou irmaos e irmas a vir para junto deles. Alguns ficaram de pé.

— Qual é a vossa proposta?

— Voltemos ao nosso antigo estatuto—exigiu o marceneiro.—Que nos devolvam os nossos bens e que nos
esquecam.

— Sabes que ¢é utdpico.

— Nao se o desejardes verdadeiramente.

— Porqué essas magoas intteis? —interrogou Isis. —Mascarar a realidade ¢ uma falta contra a nossa Regra
O destino que os deuses nos enviam, utilizemo-lo com conhecimento de causa.

— Nao se trata dos deuses mas do prefeito! Nao nos arrasteis para uma estrada sem saida. A noss:
comunidade tem de se calar.

— Subsistimos assim durante varios anos —admitiu o superior. —Esse tempo esta terminado.

Quem recusaria o renascimento de Filae?

— Nds—responderam os adeptos do marceneiro.

— Se persistis nas vossas inteng¢oes nefastas —prometeu ele —abandonaremos a comunidade.

Uma vez sos, Isis e Sabni juntaram as maos. Aquele ataque vindo do interior, mortificava-os.

Como condenar homens e mulheres com os quais tinham partilhado tantas provas, como julga-

los? Livres por sua escolha, podiam voltar para o mundo exterior a todo o momento.

— Nenhum de entre eles passou a porta dos grandes mistérios —constatou Sabni.—O irmao marceneiro nac
estard a tentar fomentar uma revolta, a fim de conhecer as féormulas de poder? -

Seria o fracasso certo. Receio um mal mais grave: o nosso irmao esquece que nao somos s6 uma assembléic
humana preocupada com a sua posteridade mas uma comunidade ao servigo do divino. Se recuamos em frente
da aventura do espirito, condenamo-nos a morte.

— O marceneiro sabe-o. E um dos adeptos mais perspicazes.

— Nesse caso, o veneno da traicao invade a sua alma.

Sabni empalideceu. Isis trazia as acusagdes que ele temia ouvir.

— Tens razao—admitiu ele.—J& ndo é ao templo que ele obedece mas ao prefeito e ao bispo.

— Possuis uma prova?

— Nenhuma. E por isso que te proponho reunir de novo a cimara da Regra.

— Quem desejas tu como assessor?

— A bibliotecaria. Deixemos a ritualista de lado; em virtude da insoléncia do marceneiro, mostrar-se-ia
impiedosa. Devemos obter a verdade e, se ele estiver desviado, tentar trazé-lo para nos.

— Nao convocarei portanto Ahouré. Se nao se tratar de uma mudanca de humor e de uma revolte
passageira, o amor fraternal acalmard o nosso irmao.

Um marceneiro arrogante, mal barbeado, de fato profano, apresentou-se perante os seus juizes: I'sis, Sabni
a bibliotecdria gravida. I'sis pediu a Maat, a Regra universal, que ensinasse aos seus fiéis o caminho direito enr
que o coragao se desenvolvesse. O acusado nao sentiu qualquer emocgao ao ouvir palavras que, dantes, faziam
vibrar a sua alma. A sua posicao, tornada insuportavel, ditava-lhe uma conduta: mostrar-se odioso a fim de ser
rejeitado e de acreditar o aparecimento de uma sedi¢dao interna, justificagio da sua partida aos olhos do
prefeito. Este tltimo ndo poderia reprovar-lhe e escolheria outro espiao.

— Sentes-te culpado ou inocente? —interrogou Sabni.



— Estds consciente de ter violado a Regra?

— Nao quero saber. Tu e a tua companheira levais a comunidade ao desastre.

— A tua voz nao se op0s, contudo, a nossa nomeagao.

— Isso foi ontem; o poder da-vos volta a cabega. Credes na ressurreicao de Filae. Loucura!

Recuso a vossa autoridade.

Estou decidido a deixar a ilha e nao irei embora sozinho. Muitos outros partilham a minha opinido e
preferem a razao a vossa demeéncia.

A bibliotecaria, indignada, quis protestar. Isis impds-lhe siléncio.

— A minha designagao como superior esta na origem desta revolta—observou Sabni.—Sob o sabio governc
de Isis, nenhum protesto se levantou. Existe uma solugao simples, meu irmao: demito-me do meu cargo e tu
suporta-lo em meu lugar.

O marceneiro recuou um passo.

— Nao emiti esse voto.

— Cumpriste o teu dever, criticando a minha maneira de agir. A gora tens a obrigacao de retificar os meus
erros e de tornar a comunidade mais harmoniosa.

— Recuso essa funcao.

— Estou pronto a confiar-te —declarou Isis. —Constrdi a obra que esperamos e obedecer-te-emos.

— Deixem-me em paz!

— Mentes a ti mesmo, meu irmdo. De que demonio és escravo?

— Espezinho a vossa Regra... expulsem-me!

— Esqueces a tua vocagao ao ponto de detestares os teus irmaos?

Sem ter sido convidado a isso, o marceneiro deixou a pequena sala onde, sobre o solo, brilhava o covado de
ouro de Maat de onde nasciam as medidas do templo.



Capitulo 27

Isis e Sabni conversam com cada um dos adeptos, seduzidos pelos argumentos do marceneiro. Pouco :
vontade, hesitantes, teimaram. A decep¢ao do superior foi imensa. Como podiam, seres que tinham votado &
sua existéncia ao templo, renegar e trair a sua vocagao?

Voltavam as mesmas desculpas: medo de lutar contra um adversario demasiado poderoso, vontade de ficar
na sombra, desejo de uma velhice descansada longe dos conflitos. Para eles, Filae ja nao existia; nao sonhavam
senao com o regresso a Elefantina, os reencontros familiares e o anonimato. Nem a dogura de Isis nem :
firmeza de Sabni convenceram os sediosos a voltar atrds na sua decisdao. Assustado, o marceneiro dirigiu-se a
biblioteca onde trabalhava Ahouré.

— O caso esta a tomar mau caminho.

Com raiva, a ritualista, partiu o seu calamo.

— Sabni recusa-se, pois, a ceder!

O homem baixou os olhos.

— Propds-me ficar no seu lugar.

— Recusas?

— E demasiado arriscado.

— Sentes-te incapaz, ndo é?

— E nao é caso para isso! Aborrecimentos, um trabalho esmagador, eis 0 que acarreta essa posigac
indefensavel. Temos de fugir desta ilha, Ahouré. A nossa cabala resultou bem demais; varios adeptos nos
acompanharao e voltarao a uma existéncia normal.

— Tu também?

O marceneiro hesitou.

— Amo Filae, talvez mais do que Isis e Sabni, mas o dia chega em que é preciso renunciar a tradicoe:
moribundas. Estamos fechados num sonho; aceitemos as realidades da nossa época e esquecamos aquele
templo. Nao demores mais.

Ela conservou os olhos fixos no seu papiro.

— Nao posso.

— Nao sejas obstinada. Um depois dos outros, irmaos e irmas abandonarao o par que as governa. Isis ¢
Sabni, breve se entredespedagarao. Achas necessario assistir a esse triste espetaculo?

— Vai-te embora.

— Ahoureé...

— Fs um incapaz e um cobarde. Enganei-me ao escolher-te como aliado. Louvado seja; ndo cometerei duas
vezes O mesmo erro.

O marceneiro foi juntar-se aos seus companheiros, tristonho.

Quando os barcos se afastaram, levando aqueles que tinham retomado a palavra dada, Cresto brandiu c
punho.

— Sede malditos, perjuros!

— Compreende-os —recomendou o superior.

— Sao as mais miseraveis das criaturas! A grande deusa tinha-os acolhido dando-lhes todo o seu amor. Et
perddo aos cristaos e aos meus inimigos, ndo a esses traidores.

— Poucos seres seguem o caminho até as portas dos grandes mistérios—indicou Isis.—Nao veneres ¢
passado de uma forma ingénua; nas épocas mais gloriosas, o caminho da sabedoria era tao estreito como nos
nossos dias.

— Estamos em guerra. Um desertor nao merece senao a morte.

— O nosso papel é dar a vida, Cresto, prolongando a obra da divindade.

— Que sejam, na mesma, condenados —resmungou o adolescente.



Os adeptos langaram-se nos bragos dos soldados que tinham observado a sua travessia.

Alguns anunciaram a sua conversao imediata; outros, incapazes de profanar o seu juramento, contentaram-
se em afirmar que iriam para junto da familia e que nao se ouviria mais falar a seu respeito. Ocultando o seu
papel de dirigente, o marceneiro juntou-se a fileira. Os milicianos, primeiro surpreendidos por aquelas
demonstragoes de amizade, reagiram em seguida com brutalidade. A golpes de langa, repudiaram os adeptos.
Uma irma caiu, ferida no ventre. Varios irmaos ficaram com os bragos e as pernas dilacerados. O marceneirc
tentou interpor-se, mas um irmao bateu num soldado. Essa agressao foi reprimida com o maior dos vigores; os
revoltados, acorrentados, foram conduzidos a fortaleza principal. Trés morreram no caminho.

Atiraram os seus caddveres para os canais de irrigacdao abandonados, cheios de lodo fedorento onde se
decompunham os despojos de burros e bois. Quando o capitdo Mersis viu entrar o triste cortejo no patic
ensaibrado, imediatamente se apercebeu da extensao do desastre. Metade da comunidade tinha-se oferecido,
vitima que consente, aos golpes de um inimigo de que nao adivinhava a violéncia. Os soldados afirmaram que
um grupo organizado os tinha atacado.

Mersis dobrou-se as instrugdes e atirou com os facciosos para uma enxovia onde ficariam uns quinze dias
antes de partirem para um campo de trabalhos forcados, na Asia, com o préximo envio de deportados. Se
alguns sobrevivessem a viagem, morreriam nas minas. Incapaz de se mexer, arrastado por dois velhos adeptos,
0 irmao marceneiro ndo parava de gritar. Teodoro rezou a Cristo, suplicou-lhe que esclarecesse o seu espirito e
que lhe mostrasse o caminho.

Depois de uma tal catdstrofe, como salvar Sabni? O bispo sabia que o amigo era portador de uma verdade
que merecia ser preservada. Extraida dos vicios de erro e de ilusao, seria uma fé triunfante, Deus confiou a
Teodoro a tarefa de conduzir um padre pagao até a luz da verdadeira crenca: existiria vocagao mais nobre, mais
exaltante? Sabni tinha a estatura de um grande prelado e possuia 0 dom de mandar. Lado a lado, os dois
homens seriam completamente como os Gémeos do Zodiaco; nenhuma prova os assustaria. Mas era precisc
arrancar Sabni a prisao onde ele proprio se tinha fechado, logo destruir a tltima comunidade que o amarrava
ainda aos cultos malditos. A loucura do prefeito tornava-se uma arma decisiva para servir a causa do Senhor.
Maximino escreveu uma décima carta a Isis, em que implorava o seu perdao. Rasgou-a, como as nove
anteriores, fazendo pouco caso da carestia do papiro. Como explicar a superiora que a estupidez de um
marceneiro era a causa de tanta desgraca? Utilizando os servi¢os de um informador, o prefeito nao desejava por
em perigo uma comunidade que, contudo, queria destruir a fim de livrar Isis dos elos magicos que a
entravavam. Maximino perdia-se nos proprios pensamentos. Nao suportando mais a atmosfera do seu
escritorio, pediu ao bispo que o recebesse. Teodoro acolheu-o com frieza.

— Detestais-me.

— Estais satisfeito com a vossa iniciativa?

— Como prever que aquele marceneiro tomaria o comando de uma facg¢ao?

— Uma revolta armada de velhos e de doentes... Quem acreditard nessa fabula? O vosso espido assustou-se
e tentou fugir na companhia dos fracos que soube convencer.

— Considerais-me como responsavel de alguns cadaveres sem importancia?

— Estou pronto a ouvir-vos de confissao.

Maximino, abalado pelo olhar do bispo, compreendeu porque governava aquele homem uma provincia e,
amanha, reinaria sobre um Egito inteiro. Nao subia o tom para dar uma ordem e ser obedecido. O prefeitc
ajoelhou-se. Naquele instante, acreditou em Deus. A sua presenca brilhava através da do seu servo. Os labios
do prefeito tremeram e murmuraram as suas culpas.

Isis e Sabni passaram o portico de Adriano e desceram até ao Nilo. As friagens do Inverno afastavam-se,
Primavera despontava, desabrochavam as primeiras flores que enfeitariam, em breve, a ilha santa, de vermelho,
de azul e de branco. Os dois jovens passearam pela margem tmida de orvalho. Passo a passo, asseguravam-se
da realidade daquela terra sagrada abandonada por metade da comunidade. Na véspera, Isis nao tivera ¢
coragem de prosseguir a reda¢ao do ritual destinado a favorecer o regresso da deusa longinqua. Sabni tomou a
distribuir o trabalho, mas varias tarefas nao seriam asseguradas. O templo teria falta de artesaos qualificados;



sem marceneiro, como cuidar o mobilidrio ritual, reparar as camas e as arcas da roupa? Sabni aperfeicoar-se-ia
nessas técnicas, de que conhecia os rudimentos, e transmitiria a Cresto que saberia fazer frutificar o
ensinamento recebido.

— Nao deixei de pensar na partida dos nossos irmaos e das nossas irmas—confiou Isis. -

Revejo constantemente os seus rostos, relembro as suas alegrias, os seus desgostos, as provas vividas com
eles, a sua descoberta progressiva da sabedoria. Ainda ressinto a sua sinceridade, a for¢a do seu compromisso.
Cederam a um momento de desnorteamento. Voltarao.

— Perde essa esperanca.

— Porqué?

— Mersis enviou uma mensagem. Desejaria evitar-te...

— Fala.

— Desejas sofrer mais?

— Detesto o sofrimento; o nosso povo viveu pela felicidade. Recuso-me a enterrar-me.

— Os que nos deixaram estao mortos ou presos. Motivo oficial: revolta contra o Exército.

Mesmo Mersis ndo pode melhorar a sua sorte.

Isis chorou brandamente, agarrada a Sabni. O Sol aqueceu o par, sentado junto a uma tamargueira; o vent
do deserto levantou-se, professor de danga das acdcias, cujos troncos se inclinaram a compasso. Reinou sobre
Filae uma paz profunda, herdeira de uma idade de ouro em que cada ser saudava a luz nascente antes de
pensar em si mesmo.

— Tens de partir, Sabni.

— Estds a mandar-me embora?

— O prefeito vai perseguir-te com o seu 0dio, o bispo exigira a tua submissao. Aqui, estds em perigo. Vai
para o norte, reune os fiéis dispersos, toma a dar-lhes esperanga. S6 o superior de Filae pode encarregar-se
dessa tarefa urgente.

— O meu lugar € junto de ti, a frente da comunidade que nos designou para a guiar. O corpo so vive emr
fungao do coragao; hoje, o coragao do Egito, o da nossa tradicao, é Filae.

— Uma vez que é assim, serei a muralha mais sélida e um dique intransponivel. Os ultimos adeptos
desdobrarao a sua energia e serao mais indomaveis do que as feras. A proveitemos 0 nosso pequeno nimero
para acrescer a nossa coeréncia, respirar de um sé sopro e nos alimentarmos de um so6 poder.

— Este templo é a morada da deusa de que usas o nome. Obedecer-lhe enche-me de uma alegria que nao me
pertence e de que tu s deténs o segredo.

Isis inclinou a cabecga sobre o ombro de Sabni.

— Quem saberia cantar o amor que eu sinto por ti? Ele é mais vasto do que o céu, mais fértil do que a terra
preta, mais brilhante do que as estrelas. Os seus labios encontraram-se, os seus corpos abragaram-se e o0 amor
uniu-os a sombra cor-de-rosa da tamargueira.



Capitulo 28

Na extremidade do atrio tinham sido postos cestos cheios de peixe, ervilhas, meldes, figos e tamaras.

Sobre esteiras, havia uma dezena de jarros de vinho tinto.

No meio das comidas, imperava o jovem Cresto, portador de um tabuleiro de barro, carregado de paes
redondos.

— Que se passa? —inquiriu Sabni.

— Os alimentos que provem dos nossos dominios! Foram trazidos por dois camponeses e um pescador.
Logo que decidas, estaremos prontos a banquetearmo-nos.

— Que desejas tu festejar?

— A partida dos traidores! Nunca deveriam ter entrado no templo. Mandando-os embora, a deusa purificot
a comunidade e abriu-lhe um novo caminho. Que importa o nosso pequeno numero... A gora, somos um so ser.
A nossa retidao teve este prémio.

Nem Isis nem Sabni replicaram. Com o ardor de nedfito, Cresto aniquilava o passado. Inteiro, devastados
desprezando os cambiantes, corria para a realidade mais crua sem se preocupar com 0s remorsos.

— E entdo o nascimento de uma comunidade que saudaremos, deitando a luz nas nossas tacas.

O general Narses terminou o seu relatorio oral com uma conclusao pessimista: a epidemia alastrava. Nen
os médicos militares nem os praticos de Elefantina conseguiam trava-la.

Contavam-se ja umas vinte mortes na caserna principal. N ovos casos se declaravam todos os dias; a doenga
breve atacaria a populagao. Sendo se parava a sua expansdo, os exércitos de Narses e do bispo seriam
dizimados. Quem asseguraria a defesa da cidade? Realmente, os Blemis nao tinham tornado a aparecer, mas ¢
perigo nado continuaria latente, escondido atras dos blocos da catarata?

— Celebrarei uma missa e implorarei publicamente a ajuda do Senhor —prometeu Teodoro.

— Nao vo-lo aconselho—objetou Maximino. —Nao deveis comprometer a vossa autoridade.

Que cada cristao reze ao Cristo compadecido sem implicar o Estado através da vossa pessoa; D eus poderi:
estar surdo...

— A rua propde uma outra solu¢ao—indicou Narses —apelar para uma curandeira.

O prefeito indignou-se.

— Nao tornaremos a cair na magia negra!

— O povo pretende que a superiora de Filae detém poderes que a deusa lhe confiou. Teria conseguidc
desviar uma doenca parecida, ha uns anos atras. Sera verdade, monsenhor?

Contra vontade, Teodoro reconheceu os fatos. Mas ergueu-se com veemeéncia contra um recurso a Filae, que
tornaria a por em vigor supersti¢oes de que o povo continuava guloso.

O prefeito nao discordou; mas como recusar a ocasido de tornar a ver Isis? Deu ordem a Narses de ir busca
a superiora sem utilizar o constrangimento. Se ela recusasse, que se contentasse em anotar. O bispo sentia-se
tranquilizado: Isis ndo aceitaria deixar a ilha santa para ajudar o inimigo.

— A vossa barca estd pronta, meu general. Bastarao quatro remadores.

— Que fiquem em terra.

— 56, como?...

— Eu sei manejar o remo.

Para surpresa do oficial e dos soldados, Narses langou-se no rio em direcao a Filae.

Desejava errar naquelas dguas sagradas, sobrevoadas por garcas brancas e ibis de imensas asas, e navegou
indolentemente em direcao ao templo, fortaleza do divino, construida em cima do rochedo, emerso do oceano
de energia, pai e mde do universo. A medida que se aproximava, Narses foi cada vez mais subjugado. Que
arquiteto inspirado tinha ousado conceber aquele esplendor, ao mesmo tempo austero e atraente, aquele
santudrio colocado como um navio de partida para o céu? Como se poderia viver fora daquele lugar sacrilizado
pelo brilho do Sol e o sopro do vento? O vigilante do embarcadouro correu a prevenir Sabni da aproximagao de



uma embarcac¢dao que apenas um homem ocupava. Era evidente que ndao se tratava de uma invasao; por isso, o
superior nao alertou o conjunto da comunidade. O remador imobilizou-se a uns vinte covados da margem e
pOs-se de pé.

— Sou o general Narses —anunciou com voz forte.

— E eu, o superior de Filae. Que desejas?

— Pedir a superiora que venha a Elefantina e que lute contra a epidemia que ataca a guarnigao.

Sabni pensou imediatamente no capitao Mersis, o homem devotado a Filae com risco da propria existéncia
S0 a ele justificava a intervencao de Isis. O comportamento de Narses intrigou o superior, a sua expressao de
uma gravidade cativante, traia o cansago. Quem teria reconhecido naquele pacato navegador, o soldado
responsavel por tantas carnificinas? Nao ousava abordar o territério da deusa e contemplava a esplanada que
coroava a fachada do primeiro pilar, como se o seu olhar o arrastasse para onde as pernas se recusassem a leva-
lo.

— A superiora que decida—declarou Sabni.

— Vé se consegues convencé-la. A situagao é desesperada. Espero pela tua resposta.

Isis ditava a Ahouré uma frase sobre o brilho do Sol assimilado a serpente uraeus cujo fogo afastava as
forgas tenebrosas.

Sabni interrompeu-a.

— Perdoa-me esta incursao: o general Narses suplica-te que utilizes a nossa terapéutica para salvar o seu
exército em perigo. Sem duvida a desinteria. A aterrorizadora, saida do seu mutismo, abate os nossos inimigos
com o seu sopro pestilento.

— Uma ajuda celeste... Mas ndo podemos abandonar Mersis. Um ser de exce¢ao nao merecera todos o
sacrificios?

Isis foi para o lado norte do pilar e meditou em frente da parede horizontal, onde estava inscrito o ritual,
para apaziguar Sekmet, a deusa aterrorizadora que a comunidade dos poderes cosmicos encarregava de
propagar as doengas e de castigar a humanidade culpada de profanar o mundo, omitindo a celebragao dos ritos.
A superiora leu o texto a meia-voz e relembrou as férmulas da cura.

Narses nao se tinha mexido. Do alto do embarcadouro, Isis dirigiu-se-lhe.

— Dizeis a verdade, general?

— Ignoro a mentira e sou garante da vossa segurancga no territorio de Elefantina.

— Sois meu adversario e do templo.

— Pensava-o, antes de descobrir a catarata.

— Tereis mudado de opiniao?

— De visao.

— Isis iluminou-vos com a sua graca.

— Sou um solitario, 0 meu caminho é o do siléncio, ndo de uma religiao ou de uma comunidade! O met
braco esta cansado de destruir. Os meus homens sofrem; s6 a vossa ciéncia pode atenuar a sua desgraga e criar
problemas aos demoénios com dentes agudos.

— Se 0s curo, voltarao a ser soldados.

— Sob o meu comando.

— Se receberdes ordem de atacar a ilha santa, obedecereis?

— Se traisse a minha palavra de oficial, compreenderieis?

I'sis voltou-se para o primeiro pilar. Sentou-se ao lado de Sabni que lhe desaconselhava a aventura; dandc
assisténcia ao adversario, nao apareceria como uma traidora aos olhos dos adeptos? A superiora rebateu o
argumento. Se vencesse, os frutos da vitoria recairiam sobre a grande deusa. Com os d6dios e os ciimes
desacreditados, a confraria gozaria de novo a estima do povo, como nos tempos felizes em que, cada um, sabia
que um médico do templo ia junto da cabeceira dos mais carentes e nao lhe reclamava qualquer remuneragao.
Sabni tirou do laboratorio um estatua de granito preto; representava um padre com serpentes nas maos,
espezinhando escorpides e cujo corpo estava coberto de hieroglifos. Com a ajuda do irmao mais forte, o



superior levou o estranho personagem até junto da barca para onde ele desceu na companhia de Isis. A saida
da travessia, os soldados recusaram tocar no diabo de pedra. O

proprio Narses teve de dar uma ajuda ao superior para o depor num carro; depois, o cortejo dirigiu-se até a
caserna principal, onde reinava um siléncio fora do habitual. De manhazinha, quatro infantes tinham
sucumbido. Enterravam-se os cadéaveres a pressa, fora do acampamento.

A estatua foi instalada ao centro do patio, onde a parada prevista nao se realizaria. O superior nao se
afastou, enquanto Narses levava Isis para o interior do edificio reservado aos oficiais. Ela recuou, agredida por
um fedor insuportavel. O olhar doloroso do general deu-lhe a coragem necessaria. Os doentes estavam
estendidos sobre camas de palha, a maior parte delas suja; os enfermeiros tentaram fazé-los beber. A superiora
examinou os doentes um por um, pousou-lhes a mao direita na testa e a esquerda sobre o ventre. Duas vezes,
pronunciou o terrivel diagnostico: «Uma doenga que eu conhe¢o mas que nao posso vencer.» Em todos os
outros casos, tentaria curar. Nao pdde pronunciar a mais tranquilizadora das frases: «Uma doenca que et
conheco e que vencerei.»

— Transportai-os la para fora, para perto da estatua.

— O Sol vai mata-los.

— Pelo contrario. Obedecei-me, general, ou volto para a ilha. Que cada um destes homens seja levado e que
se queimem as suas vestimentas. Mostrai-me a farmdcia do acampamento.

I'sis encontrou 1a os ingredientes indispensaveis para fabricar um remédio contra a febre quarta e a infecgao
intestinal: sumo de silfio, mirra, meimendro, cicuta, heléboro-branco e épio.

Ela misturou as substancias num vaso, obtendo uma solu¢do que vazou sobre a estatua. O liquido
impregnou-se de textos magicos, proclamando a vitéria da luz sobre os demonios portadores de sofrimento.
Sabni recolheu a preciosa beberragem numa taga. Enquanto administrava a pogao aos pacientes, Isis
pronunciou os versiculos de uma encantagao muito antiga:—Que sejam identificados com Horus, o filho
divino, preservado de qualquer afec¢ao; que a grande deusa os livre da morte macho que ataca pela direita e da
fémea pela esquerda; que os vasos ligados ao coragao difundam a energia a cada membro, expulsando os
fluidos nocivos.

A superiora exigiu que eles acomodassem igualmente os simples soldados, aos quais dispensou cuidados
idénticos.

Depois, fez transportar a totalidade dos doentes para dentro do edificio, em pedra, onde as janelas foram
escancaradas, de modo a que o ar circulasse, numa obscuridade repousante.

— Que nao haja mais nenhum barulho. Estes homens devem dormir.

Narses deu as ordens; a caserna calou-se. Isis magnetizou cada desgracado até ele mergulhar num sonc
profundo, palpou a mao e a nuca, a fim de afugentar as forgas mas que se tinham apoderado dos corpos;
algumas fugiram como se vissem fantasmas, outras resistiram.

Quando o Sol se pos, a superiora estava esgotada. O general N arses ofereceu-lhe o seu quarto. Sabni passor
a noite encostado a estatua que os soldados observavam com inquieta¢do. A sua salvagao seria devida aquela
figura inquietante, aquele médico de pedra surgido de um outro mundo e coberto de sinais incompreensiveis.
A partir da alva, a superiora preparou uma nova pogao. A o longo de todo o dia, ocupou-se dos doentes. D ois de
entre eles sucumbiram, trés Conseguiram levantar-se. A febre dos outros desceu. Isis teve de tratar novos casos;
os de boa satide beberam um remédio preventivo. A noite, ja nenhum soldado apresentava sintomas agudos.
Em Elefantina, ja se espalhava um rumor que breve atingiria toda a provincia: a deusa de Filae vencera ¢
epidemia. O sorriso furtivo do capitao Mersis, preocupado em manter uma atitude distante, quase indiferente
foi a mais doce recompensa de Isis. O general Narses persuadiu Sabni a aceitar, a guisa de agradecimento, um:
centena de garrafdes de vinho. Os infantes conduziram a estatua curandeira que tocou a passagem em dezenas
de basbaques; varios deles gritaram o nome de Isis e aclamaram o superior. Em frente do embarcadouro
encontravam-se o prefeito e o bispo. Maximino avancou para Isis. Tinha preparado um discurso mas foi incapaz
de se exprimir.

— Porque salvastes os vossos inimigos? —perguntou Teodoro.



— Os soldados garantiram a seguranga dos proprietarios terricolas. Estamos-lhes reconhecidos.

— Utilizasteis ritos pagaos formalmente proibidos pela lei.

— Os meus remédios sado eficazes; quanto a esta estdtua, s6 constitui uma ajuda de memoria.

Porqué ver o diabo em toda a parte? A natureza é obra de Deus, gragas as plantas, curamos as mais temiveis
doencas. Quando a magia dos hierdglifos se acrescenta a sua virtude, a medicacdo torna-se mais eficaz.
Indignado, Teodoro voltou-se, nao sem notar, nos olhos do superior, um clarao que considerava ironico. Mais
um sucesso daquele tamanho e acabaria por rir de Cristo.



Capitulo 29

A Primavera triunfava. Mal o Sol brilhava, a frescura matinal cedia o seu lugar a uma suavidade que
penetrava na pele como um balsamo em cada manha. Isis passeava na companhia da bibliotecéria, cuja
gravidez chegaria ao seu termo em breve Filae vivia momentos inesperados de felicidade. Sabni ocupava-se das
terras do templo, onde os camponeses trabalhavam com um crescente entusiasmo; os espectros da fome e da
pobreza afastavam-se.

O superior sofria por consagrar demasiado tempo e esforco a tarefas materiais pouco propicias a meditagao;
mas regozijava-se da serenidade que enchia de novo o coragao dos adeptos.

Depois de tantos anos de incerteza e de ansiedade, o templo, inscrito de novo num quadro legal,
desempenhava o seu papel de castelo da alma, que ninguém pensava em assediar. O prefeito passava por fases
de exaltacdo e de neurastenia Detestava-se, decidia ir a ilha depois de todos os assuntos tratados, hesitava,
recaia no torpor. Tinha abandonado ao bispo a gestao dos assuntos publicos. Sem Isis, o quotidiano esvaziava-
se dos seus sabores. Sabé-la tao proxima, mostrar-se incapaz de ir ter com ela... haveria suplicio mais infernal?
O imperador calava-se.

Nem uma mensagem de Bizancio, depois da chegada do exército de conquista a Elefantina. Ou as intriga
da corte o ocupavam mais, ou tinha pronunciado a desgraca de Maximino, que se traduziria pela chegada de
um administrador dotado de plenos poderes. O ouro de Nubia... o prefeito tinha-o esquecido. O amor de um:
mulher inacessivel levava-o a estragar uma carreira brilhante; ndo se estaria a comportar como um rapaz
estupido, a bragos como uma ilusao?

Maximino convocou Narses.

— Preparai um corpo expedicionario.

— Quantos homens?

— Uns trinta, com um batedor. O bispo fornece-vo-lo.

— Missao?

— Passagem da primeira catarata e avango para o sul, pela pista caravaneira. Interrogatdrio aos indigenas e
localizagao das minas de ouro. Logo que chegarem tomaremos o comando do exército.

— Portanto, ireis...

— Que duavida! Estarei ao vosso lado e traremos montes de ouro.

Trés dias depois da partida do corpo expediciondrio, o batedor voltou. Gravemente ferido no ombro, com
um ferro de lanca ainda cravado na carne, morreu uma hora depois de ter relatado ao general Narses, o
exterminio da guarda-avangada. Gragas a bateleiros experientes, os soldados passaram a catarata sem sofrer
perdas. Durante uma manha de marcha na pista, nao encontram vivalma. Por ocasido da sua primeira paragem,
junto de uma duna, esbarraram com dezenas de guerreiros negros, armados de langas e de mocas. A pesar da
sua valentia, os de infantaria nao resistiram muito tempo. Embora cada um deles massacrasse varios
adversarios, a horda dos assaltantes engrossava sempre. Por ordem do seu superior, o batedor fugira antes de
prevenir o quartel-general. A vista das fortificagdes tinha-se julgado a salvo; decerto, as flechas lancadas do alto
das muralhas dispersaram os perseguidores, mas um deles, tao poderoso como preciso, nao falhou o seu alvo.

— Blemis—disse o batedor ao morrer —centenas de Blemis.

Maximino estava aterrado. O ouro de Nubia, também ele se tomava inacessivel. O seu exército nac
conseguiria exterminar um inimigo numeroso, mobil e feroz.

— Reforcemos as nossas defesas—propos o bispo.—Que os vossos homens, unidos aos meus, tornem e
fronteira ainda mais intransponivel. Estou persuadido de que os Blemis, tarde ou cedo, atacarao.

— Nao é certo—objetou Narses.—Em sua casa, eles é que mandam e provam-no da maneira mais barbara
O imperador nao mobilizard regimentos na perspectiva unica de pacificar esta regiao perdida. Os Blemis
atingiram o seu fim.

— Deus nos ouga.



Teodoro esperou ficar sé com o prefeito para sublinhar um fato mais inquietante do que a vitéria Blemi: o
diabo insinuava-se na alma de Elefantina.

— A intervencao de Isis revelou-se desastrosa.

— Salvou muitas vidas.

— Perturbou muitos espiritos frageis. Varios notaveis sugerem que o sistema de doagao ao templo deveria
ser reposto em vigor. Em troca, a superiora encabecaria a corporacao dos médicos e ensinaria a antiga
terapéutica. Uma dezena de jovens, rapazes e raparigas, pediram a sua entrada para a comunidade. Mandei-os
prender e deportar para o Norte, mas outras vocagoes despertardo. O rosto do prefeito iluminou-se. Se Isi
aceitasse desempenhar essa nova funcdo, seria obrigada a morar em Elefantina. Vé-la-ia todos os dias,
inventaria cem doengas, queixar-se-ia de mil males incurdveis e insuportaveis, exigindo cuidados constantes. A
sorte sorria-lhe de novo: assim, apoiou com forga o projeto dos notaveis.

— Percebe mal a situacao—observou o bispo.—A verdadeira fé, em numerosas consciéncias, ¢ numa luz
trémula que o vento do paganismo poderia apagar. Os poderes das trevas utilizam esta mulher para destruir a
mensagem de Cristo.

— Isis é amor; nela nao ha nada de obscuro.

— Serve a causa do diabo. Vos também...

A gravidade de Teodoro fez estremecer Maximino.

— Isso significa...

— Isso significa que vos ameago de excomunhao. O imperador tinha-vos confiado duas missoes: levar-lhe o
ouro de Nubia e fechar o ultimo dos templos pagaos. Nao so6 falhais mas ainda vos ergueis contra a igreja ¢
contra Cristo.

O prefeito ndo tomou o aviso em vao; uma tal medida condena-lo-ia a perda dos seus titulos e ao exilio.
Contudo, resistiu.

— Isis é a minha razao de ser.

— Nesse caso, deixai-me agir.

Escoltado por soldados e didconos, o bispo dirigiu-se a extremidade sul de Elefantina, onde estavam
acampados os mercendrios, os judeus e os aramaicos. Celebravam o culto de Yaho, se bem que o santudrio
tivesse sido arrasado por ocasiao de longinquas perseguic¢des; o triunfo do cristianismo tomava a dar-lhes um
discreto direito de cidade, embora o bispo mantivesse a proibi¢ado de um costume que escandalizava os
habitantes da provincia.

A quela visita surpreendeu os mercendrios. Teodoro, ordinariamente, esmagava-os com o seu desdém: nao
eram mais do que uns rejeitados, encarregados das mais baixas tarefas, e receavam ter cometido uma falta,
pretexto para faxinas suplementares. O bispo contentou-se em ordenar aos seus chefes que o seguissem até um
cerrado onde dormitavam carneiros. Sabni retomou o caminho do templo, quando um camponés o avisou que
se acabavam de dar terriveis acontecimentos. Os Judeus tinham quebrado as palicadas do cerrado pare
carneiros, propriedade de Filae desde a fundagao do templo, e tinham-se apoderado daqueles animais que
continuavam sagrados na memdria do povo. Em Elefantina, ndo se matava um tinico carneiro por respeito por
Khnum, guarda do segredo das nascentes do Nilo. O superior verificou o roubo, foi a casa do bispo sem tardar
mas teve de esperar mais de uma hora na antecamara. Teodoro recebeu-o com afabilidade.

— Nao digas vitupérios, Sabni. J4 me informaram.

— Entdo foste tu quem favoreceu este sacrilégio?

— Matar um carneiro nao ofende a Deus.

— Autorizando este massacre, feres a alma de todos os egipcios.

— Os Egipcios sao cristaos. A coldonia judia alimenta-se de carne desses animais pela Pascoa.

Sao esganados em gldria de Yaho.

— Antigamente, a populacao arrasou-lhes o santuario para lhes fazer expiar uma falta semelhante.

— Isso era dantes, amigo. Hoje, Filae ja ndo governa a provincia e o poder de Khnum apagou-se. J 4 na
mora no corpo do seu animal sagrado; carne para consumo, mais nada.



— Houve roubo, arrombamento de vedagao: delitos graves...

— Se tivessem sido cometidos, poderias apresentar queixa. Mas disponho de um relatdrio estabelecido pele
policia militar. Dois cultivadores dignos de confianga viram os carneiros arrombar o cerrado.

— O acaso levou-os até ao acantonamento dos mercenarios judeus...

— A mao de Deus, Sabni. E ele que dirige os nossos destinos.

— Que contas empreender contra o templo?

— Filae fez mal em sair da sombra. Converte-te e vem para junto de mim. Eu espero. Eu espero con
impaciéncia.

O bispo julgou que o superior hesitava. O seu olhar pareceu vacilar. Com os labios apertados, saiu dc
escritorio.

— A nora ja nao funciona—verificou o camponés.—As pecas de ferro estao escangalhadas.

Sera preciso substitui-las; senao, é impossivel irrigar.

O homem nao denegria a realidade. Os bois, habituados a andar a volta, acionando a grande roda de
madeira a que estavam atrelados, amadorravam de tanto repouso. A engrenagem da nora, comandando a
corrente sem fim de baldes que se enchiam, mergulhando na dgua e esvaziando-se no cimo da sua volta, tinha
deixado de ranger.

— Utilizemos mais os picangos —recomendou Sabni.

O camponés abanou negativamente a cabega. Conduziu o superior a beira de um canal de irrigacao onde
estavam cravados postes, presos a forquilhas, permitindo-lhes baloucar de trds para a frente. Numa das
extremidades, havia um recipiente de barro para tirar a dgua; na outra, o necessario contrapeso para endireitar
o poste quando o recipiente estivesse cheio. Forquilhas serradas, postes quebrados, recipientes partidos... os
vandalos nada tinham poupado.

— Sabe-se quem ¢é o culpado?

— Tudo se passou durante a noite. Ninguém viu nada.

Cada camponés devia vigiar o seu picango. A roda de irrigacdo, em compensacao, pertencia ao Estado
Assim se sentou Sabni, de novo, no escritério de Teodoro. N a sua auséncia recebeu-o um secretario que anotot
o pedido e dirigiu o superior para um colega encarregado do cadastro. Este ultimo, verificou que o campo
existia realmente, e exigiu uma descrigao precisa da parte do proprietdrio. A reparacao da roda, nao sendo da
sua competéncia, apresentou Sabni ao funciondrio responsavel pela irrigacdo. Este ultimo fez numerosas
perguntas técnicas e anotou as respostas. A roda também tinha uma existéncia legal, que ele reconheceu sem
rodeios. O fornecimento das pecas de recarga provinha de um outro servigo, cujos escritorios estavam
instalados a norte da cidade. O superior foi 14 recebido por um velho grego, particularmente mesquinho; no fim
de uma longa conversa, explicou que sd se ocupava de pecas de madeira. Tratando-se de pecas de ferro, como
Sabni tinha indicado, era preciso ir ao arsenal e dirigir-se a um graduado. O superior nao desistiu e gastou ¢
paciéncia dos soldados que se recusassem a ouvi-lo; finalmente introduzido no escritdrio do intendente militar,
nao teve oportunidade de expor o seu caso. Qualquer fornecimento de metal, mesmo para uso civil, estava
proibido até nova ordem, por causa do estado de alerta. O pedido nem mesmo seria registrado, por nao poder
ser atendido. I¢cando a vela do barco, que o tornaria a levar ao templo, Sabni enfureceu-se. Com que entao ¢
bispo escolhia destruir Filae, a pouco e pouco, privando-a de meios de subsisténcia que o prefeito concedia.
Sem furor, sem violéncia, comegava a mais impiedosa das guerras. Alguns meses mais cedo, teria talvez cedido
ao desespero; o amor de Isis transformava-o. Saboreava a felicidade e ndo a queria perder.



Capitulo 30

O padeiro pisou a semente num almofariz, e peneirou-a implorando aos deuses que velassem por Filae
Quando descobriu Isis, imével, perto do forno, abandonou a forma conica destinada a receber a massa dc
primeiro pao do dia. Os labios espessos do artesdao contrairam-se. Incapaz de esconder o seu embaraco, recuou.

— Porque tens tanto medo da superiora?

— Espanta-me... nunca vindes aqui.

— Inventa uma melhor explica¢gao, meu irmao. Nao ha semana em que nao aspire o perfume delicioso dos
teus paes e dos teus bolos. Os teus olhos tém um brilho vago: mentem.

O padeiro estremeceu.

— De inquietagao, Como todos os adeptos...

— O teu melhor amigo nao era o irmao marceneiro?

— O seu desaparecimento € cruel.

— Nao faziam nada um sem o outro. Porque nao o seguiste?

O artesao baixou a cabeca.

— Seria o receio de um mundo hostil—interrogou Isis—ou a recusa de trair? Desejo conhecer a natureza d:
tua alma. Comungara com o templo ou perder-se-a nos lagos tenebrosos do rancor?

O padeiro apanhou a forma e limpou-a.

— Detestei Sabni porque exigia muito de nos. Ele, um homem novo, trata os irmaos idosos como criangas, ¢
nao solicita os seus conselhos.

— Quais seriam?

— Renunciar e entrar na ordem. Em Elefantina simulariamos uma conversao e manteriamos reunioe:s
secretas a fim de venerar Isis. A grande deusa ficaria bem satisfeita com essa devo¢ao. Nao somos incapazes de
manter um templo tao vasto, cuja simples existéncia atrai sobre nds a ira do bispo?

— Conheci-te mais pugnaz. Tu e o marceneiro repudidveis a minima concessao a Igreja e declarei-vos
prontos a bater.

— Eramos novos.

— Nao existird outra causa: a recusa de vos admitir aos grandes mistérios?

O olhar do padeiro levantou-se.

— A nossa antiguidade dava-nos o direito de os conhecer.

— E falso e tu sabé-lo. S6 a perfeicdo do teu trabalho e o conhecimento da lingua sagrada abrem a tltima

porta.

— E verdade... Mas como admitir ter de parar no caminho?

— Es 0 meu tinico mestre desse destino. Pelos teus atos, situas-te na hierarquia do templo e escolhes os teus
alimentos.

O irmao peneirou de novo a farinha, a fim de obter a finura desejada.

— Aceitei os meus limites: agora, o 6dio extinguiu-se. Concede-me a alegria de continuar na comunidade,
até ao meu ultimo sopro, e de participar na obra conforme as minhas capacidades.

— Se tal € a tua felicidade, modela-a como o pao quente e estaladico.

O rosto do artesdao modificou-se. Sob a moleza aparente, adivinhava-se uma convic¢ao renascente.

— Tenho de te informar, superiora.

Isis temeu uma nova felonia.

— Nem tu nem Sabni estais suficientemente conscientes de que a comunidade vos ama e vos venera com
um sé coragao. As provagdoes amadureceram-na e confortaram-na; crede nela como ela cré em vos.

O bispo consultou a lista das pessoas desaparecidas: uma dezena de agricultores em fuga, incapazes de
pagar os seus impostos, e trés filhos de bateleiros, espancados por um pai bébedo. Tinham sido encontrados e
encerrados; o prefeito julga-los-ia quando lhe parecesse bem. Indiferente aos assuntos publicos, fechava-se na



sua morada, sonhava, meditava, e escrevia poemas sobre a beleza de Isis. A noite, bebia até a embriaguez. O
prelado ja ndo duvidava que Maximino estivesse atacado de loucura. Como podia 0 amor por uma mulher
degradar um homem aquele ponto? O povo, de imaginagao tao fértil como ingénua, falava de feiti¢o. Teodoro
agradecia a Deus, por intermédio de Isis, o Altissimo favorecia os seus designios. Continuando o senho
absoluto da provincia, o prelado arruinaria Filae, constrangeria a superiora ao exilio e salvaria Sabni. O bispc
tinha o costume de ler todos os documentos que lhe eram dirigidos: listas intermindveis de contribuintes,
grandes ou pequenos, noticias das deliberagdes dos patroes de associagdes comerciais, relatérios da gestao dos
bancos, curtas mensagens redigidas pelos seus espidoes misturados nas discussdes das ruas; nao se esquecia de
nada, memorizava cada pormenor, redescobria, dia apds dia, os segredos dos seus stibditos.

O Senhor nao lhe ditaria a sua conduta, Ele que sondava o coracgao das criaturas? A descrigao de uma fest:
celebrada em casa de A pollo intrigava-o. O didcono, autor do relatorio, notava a auséncia de um dos filhos do
mercador de figos que, muito orgulhoso da sua fortuna crescente, tinha contudo convidado numerosos amigos
e os filhos destes. Varios camaradas de Cresto se tinham admirado. A pollo respondera que o filho partira para
Lycopolis, onde residia seu avo.

Teodoro verificou esse ultimo ponto. Restava-lhe assegurar-se que o chamado Cresto se tinha apresentadc
nas outorgas que balizavam as estradas entre Elefantina e Lycopolis. Durante a primeira semana de Margo, o
vinte adeptos que residiam na ilha santa prepararam magicamente a colheita. Depois de ter celebrado o rito do
levantamento do cosmos, gracas ao qual o sopro de vida circulava entre céu e terra, imploraram os poderes do
solo, escondidos no corpo das serpentes. Estas, deslizando pelos campos, e metendo-se por entre as culturas
para encontrarem buracos escuros onde se abrigarem, fecundavam as espigas. A deusa cobra, aque-ama-o-
siléncio, ouviu as preces secretas dos ceifeiros. Gragas a multiplicacdo dos picangos, reparados com os meios de
ocasido, a agua nao faltou. Elevaram-se cantos por toda a parte. As velhas arias e os estribilhos continham
imensas alusdes as divindades desaparecidas e aos espiritos benfazejos escondidos no trigo maduro. A queles
tempos de esperanca eram também horas de receio: medo de uma ma colheita, de rapinas cometidas pelos
numerosos jornaleiros vindos do norte. A noite, os camponeses, armados de forquilhas, guardavam os seus
bens. Sabni velava junto deles. Depois da sabotagem da grande roda, temia outras malevoléncias. Filae
abandonava-se a euforia. Dentro dalguns dias, nasceria o filho da bibliotecaria; Cresto progredia a grandes
passos no estudo da lingua sagrada; Isis sentia um maravilhoso fervor no andar solto dos adeptos que,
formando uma comunidade mais coerente, livre de pieguices e de lentiddes, seguiam pelo caminho de um
Deus unico, celebrado a partir das origens do Egito. Como Sabni teria gostado de estar entre eles, a sombr:
protetora das colunas do templo. Mas os deveres do seu cargo, passavam a frente dos seus desejos.

Assegurando a protecao do campo, preservava a propria existéncia do santudrio. Punha-se a sonhar com o
dia em que Cresto estaria apto em substitui-lo, em que ele tornaria a ser um irmdo unicamente preocupado
com a oferenda e a pureza do ritual. Numerosos molhos de cores de ouro foram juntos e carregados em burros
que transportaram a grande eira da aldeia. O Estado tomaria a sua parte e calcularia o imposto sobre as
quantidades atribuidas a Filae. Antes de ocupar a cabega do cortejo, Sabni deu ordem de se amontoar a casce
do grao com cuidado; durante o Inverno, aquele excelente combustivel permitia que se aquecessem as
canalizagOes e que se obtivesse uma temperatura agradavel nas salas de agua. Uma multidao barulhenta de
proprietarios e de camponeses empurrava-se a volta da eira; o recebedor Filamon ordenou que se armassem
pequenos quiosques de madeira onde, ao abrigo do Sol, os funciondrios procedessem ao registro dos molhos e
calculassem os impostos. Novas idas e vindas foram necessarias para encaminhar a totalidade da colheita. Nac
so Filae seria bem alimentada mas também venderia uma parte do seu trigo. Enquanto muitos agricultores,
vitimas da insuficiéncia da cheia, arvoravam uma expressao desfeita, Sabni regozijava-se da generosidade das
suas terras. Como em cada ano, os inspetores do fisco foram de uma lentidao exasperante: nem um grao devia
escapar a sua vigilancia. Libertados uns apos outros, os molhos voltavam ao dorso dos jumentos que tanto
tomaram a direcdo dos celeiros publicos como a das propriedades privadas. Trincando cebolas e biscoitos,
Sabni esperou na companhia dos outros proprietarios.

Enquanto o Sol declinava, o produto do seu campo continuava bloqueado na eira. Os escribas tinham de se



apressar se queriam terminar antes da noite. Breve, junto dos escritorios provisorios abandonados, apenas
ficariam Sabni e um lavrador dono de magras terras. Inquieto, o superior dirigiu-se ao recebedor que comegava
a fazer as malas.

— Gostaria de conhecer o montante dos meus impostos e de retomar o que me é devido.

— Denominagao do proprietario?

— Bem o sabeis: Filae.

— Vou verificar.

Filamon conversou alguns instantes com o escriba, que estava com pressa de se ir embora.

— Os seus impostos sao nulos. Sé pagard a instalagao dos burros.

— Eestranho... A minha colheita é abundante.

— Com efeito, mas esta reservada ao exército, na totalidade.

— Estd enganado.

— Em vinte anos de carreira, nao cometi um s6 engano.

— Filae é um dominio privado. Interrogue o prefeito.

— Se tem uma queixa a fazer, apresente-se amanha no meu escritorio.

Os locais de administracdo fiscal abriram pela alvorada. J4 se tinha formado uma bicha, fommularam-se
numerosas contestagdes, poucas entre elas atendidas. Quando chegou a vez de Sabni, o inspetor condescendet
em consultar o colega, que tinha dado ordem para expedir para a caserna, a colheita do templo. Com pouca
amabilidade, tomou a ler o texto e pareceu embaracado. Sem dar explicagao, desapareceu e voltou alguns
minutos mais tarde em companhia de Filamon.

— O meu subordinado cometeu um erro—reconheceu o recebedor.

Sabni respirou melhor.

— Desejais apresentar queixa contra a administragao?

— Quando obterei o trigo?

O homenzinho mordiscou o indicador.

— Esse pormenor cria um problema... Vai ser extremamente dificil.

— Entdo porqué?

— A vossa colheita ja esta armazenada nos celeiros militares. Assim pertence ao Exército.

Seria preciso um decreto episcopal, contra-assinado pelo prefeito, para se operar uma transferéncia.

— Vais assinar esse decreto, Teodoro. Tu, um homem de Deus, ndo podes aceitar uma injustiga.

— Nao te exaltes, Sabni. Nao pretendem que um adepto de Isis conserve a sua calma em todas a
circunstancias?

— Queres reduzir o templo a fome e obrigar-nos a deixd-lo, mesmo ao prego da ilegalidade que tanto
combateste?

O bispo aguentou o olhar do amigo.

— Deus situa-se acima das leis humanas.

— No tempo dos faraos formou-se o pedestal com elas.

O teu Deus justifica demasiado facilmente as defraudacoes dos seus servos.

— A tua visdao é bem curta; as paredes do templo limitam-na. O tempo acaba de as abater para tua prépria
salvacdo, mas assinei o decreto que te restitui os teus bens. Se ja nao tens confian¢ca em mim, leva-o tu mesmo a
Maximino.

— Expulsar-me-a como um cao tinhoso.

— Es um cidaddo respeitavel, dado que pagas os teus impostos. Tens certamente razio de desconfiar de
Maximino; ¢ um homem imprevisivel. Volta esta noite.

Durante a noite, Sabni errou pelos becos de Elefantina, matou a sede numa taberna, andou ao longo do cais
Meteu-se nas conversas em que aparecia frequentemente o nome de uma curandeira cujo saber seria o nico
capaz de fazer subir as 4guas da proxima cheia. Falava-se também do massacre de um regimento enviado para
sul, para descobrir o ouro jacente e feito em pedagos por milhares de Blemis; donde vinha a proclamacao do



estado de urgéncia e a consolidacdo das fortificagdes. Morria o dia quando Teodoro mandou entrar Sabni para c
seu escritorio. Sobre a mesa de trabalho, estava o decreto com o sinete do bispo.

— Maximino recusa-se a assinar. O trigo de Filae continua a ser propriedade de Filae. Seras indenizado.

— Dentro de quanto tempo?

— Logo que o orgamento de provincia seja liquidado.

— Em que data?

— Talvez no principio do proximo ano, talvez mais tarde. O trabalho dos servi¢os de contabilidade anuncia-
se lento e delicado; ndao podem cometer nenhum erro, sob pena de sangdes, Além disso, sO o prefeito concede
penas e benesses. Procedimento melindroso, Sabni, no momento em que o financiamento do exército ¢é
prioritario.



Capitulo 31

Cansado, desapontado, o superior avangou com dificuldade sobre as dguas prateadas.

Escondida sob o disco da lua cheia, a lebre de Osiris favoreceria os nascimentos e renovaria as energias,
Sabni pediu-lhe a forca para remar e manter o ritmo até a ilha santa. Mais poderoso e mais determinado do que
nunca, Teodoro nao largaria a presa; espoliando o templo, condenava-o a chorar a sua miséria. O prefeito nao
era mais do que um fantoche nas maos de um prelado consciente de que a religido de Isis, apesar de um
pequeno numero de adeptos, ganhava terreno. A pouco e pouco, seduzia os espiritos mais renitentes e tornava
Filae perigosa. Por fim, o embarcadouro. Com o corpo partido, o espirito lasso, o superior amarrou a barca ¢
deixou-se cair no rebordo de pedra. Isis logo o ajudava a levantar-se.

— Vem depressa, a nossa irma estd a dar a luz.

Passaram a porta do primeiro pilar e tomaram a passagem que conduzia ao templo do nascimento. Sete
irmas, simbolizando as sete Hator, debrucadas sobre o berco do recém-nascido, a fim de lhe concederem os
seus dons, formavam um circulo em volta da parturiente.

Batiam em cadéncia, num tambor, salmodiando um hino ao rei acabado de nascer, filho de Isis e de Osiris
com quem se identificava o novo adepto.

— Compete ao superior trazer o torno do oleiro.

Sabni tirou o precioso objeto da sala do tesouro. Era com ele que Khnum modelava o0 mundo cada dia, ¢
criava os seres. Esquecendo o cansago, seguiu Isis que, manipulando um bloco montado num rolamentc
encaixado num entalhe, deu acesso a uma pequena sala para onde as irmas conduziram a bibliotecdria. Com
uma pressao lateral, a superiora fez entrar a pedra num buraco da parede e disfarcou a entrada. Duas irmas
mantiveram de pé a futura mae, por cima de um leito de pedras quentes de onde subia um fumo perfumado.
Isis deitou agua aromatizada com substancias calmantes. Uma luz doce reinava naquele lugar fechado onde, na
origem do tempo, tinha aparecido a grande deusa sob a forma de uma mulher preta e cor-de-rosa. O parto foi
lento e doloroso. Quando Isis teve de admitir que a crianga era um nado-morto, perdeu os sentidos. A
bibliotecdria morreu uma semana mais tarde, abatida pelo desgosto. O pai enlouqueceu. Sabni ficou
cabeceira da esposa, que se recusou, durante muito tempo, a admitir a realidade. O destino revelava-se
demasiado cruel; a noticia daquele nascimento nao teria entusiasmado Elefantina, a provincia, o Egito inteiro®
A ternura de Sabni curou a superiora do desespero. Recusando deixar-se abater sob o peso da infelicidade
transmitiu-lhe a sua determinagdo. Se a perdessem, a comunidade dispersava-se. Isis sobrepOs-se ao seu
desgosto; quando reuniu as irmas, conseguiu insuflar-lhes uma nova alegria. Filae tinha perdido uma crianga
mas conservaria Cresto. A juventude nao fugia do templo. Se bem que o Sol desaparecesse no reino da:
sombras, o seu calor permanecia. A dogura das tardes que os adeptos passavam nos jardins que rodeavam o
templo, era ritmada com leitura de contos e de poemas. Isis e Sabni eram os ultimos a deitarem-se; depois de
terem contemplado a Lua e as estrelas.

— O trigo vai faltar-nos dentro em breve. Porque continuard vazio o nosso armazém, uma vez que a colheita
foi abundante?

— O bispo e o prefeito requisitaram os nossos bens. N ao nos resta uma espiga. D everiamos ser indenizados
mas a nossa queixa perder-se-a nos labirintos da administragao.

— Ficaremos privados de alimento?

— A partir de amanha, volto as nossas terras. A irrigacdo oferecer-nos-4 uma segunda colheita antes da
cheia; nenhum funcionario a desviara.

O acesso ao campo era guardado por soldados. Nenhum camponés 1a trabalhava; contudo, seria precisc
lavrar a terra e drena-la.

— Requisi¢ao? —perguntou Sabni a uma sentinela.

— O acesso a vossa terra € livre.

— onde estao os cultivadores?



— Porqué este desdobramento de forgas?

— Também o ignoro. Recebemos ordem de o vigiar. O resto ndo nos diz respeito.

— O vosso oficial?

— Voltou a caserna.

Foi em Elefantina, nos escritdrios do bispo, que Sabni obteve a resposta. Atendendo a cheia, Teodor«
preocupava-se em desimpedir os canais principais, e em reparar os diques, a fim de que as aguas fossem
dirigidas para tanques de reserva. A ssim, submetia um pessoal numeroso a uma tarefa que duraria pelo menos
dois meses; colmatar as brechas, limpar até as esquadrias, exigiria um intenso labor. Entre os operarios
agricolas, constrangidos a abandonar o seu trabalho, figuravam aqueles que dependiam de Filae.

— O bispo aceita receber-vos —anunciou o plantao.

Conduziu Sabni a um pequeno jardim interior onde Teodoro cultivava plantas medicinais.

Ajoelhado, regava a salva.

— Tiraste-me todos os meus empregados.

— A necessidade faz lei.

— Os outros proprietarios tiveram a mesma sorte?

— Que importancia tem isso?

— Os meus protestos tém alguma hipotese de conclusao?

— Nenhuma. A requisigao € um ato legal, o servigo do Estado um dever imperioso.

— Impedes-me de obter uma segunda colheita.

— Preocupo-me com o interesse geral, melhorando o sistema de irrigagao da provincia.

Censurar-me-ias por isso?

— Tu serves o teu Deus, Teodoro.

O bispo arrancou uma erva daninha.

— Eu quero a felicidade de Elefantina. Os seus habitantes devem colaborar; os adeptos de Isis como o
outros.

— Que queres dizer?

— Para levantar os diques, a boa altura, tenho necessidade de muitos homens. Os inativos nao mandriarado
mais: a comegar pelos habitantes de Filae.

— Como é que tu, um padre, te podes exprimir assim? Nenhum religioso saira da ilha.

Ignoraras que nos trabalhamos para fazer circular a energia divina e torna-la perceptivel nesta terra!

— Ja nao ha padres em Filae, apenas os que nao trabalham. Se querem comer que participem na tarefa.

— Es impiedoso.

— Nao tenho escolha, Sabni. Interrompe esse calvario renunciando aos teus erros e seguindo Cristc
Conheceras a maior das beatitudes.

— Um cobarde e um perjuro. Aceita-lo-ias como amigo?

— A misericordia de Deus € infinita, O teu passado ja nao contara.

— Nao me obrigues a adotar medidas mais constrangedoras.

— Eu nao. Nao tenho escolha.

Sabni ndo escondeu nada a comunidade reunida no patio situado entre dois pilares. Filae s6 conservava
vinhas e uma terra drida que apenas produzia um pouco de espelta. Gragas a venda de objetos antigos, o
templo dispunha de moedas de prata que lhe permitiria comprar trigo, peixe seco e frutos. O superior iria a
cidade e negociaria.

— O teu rosto é conhecido demais—interveio o especialista dos unguentos, um velho teimoso de que
ninguém ouvia a voz, fora das liturgias.—Os agentes recusar-se-ao a vender-te géneros.

O bispo deve ter-lhes prometido as piores pe financeiras se negociassem com o templo. Eu irei.

Ha q anos que nao deixo esta ilha. Os meus antigos amigos e respeitados, possuem terras e rebanhos
obterei os melhores precos e alugarei burros e barcos.

— Os soldados vao interpelar-te.



— Compreenderao demasiado tarde. Embarcarei do deserto e atingirei Filae pelo norte.

Ninguém tomara caminho.

Isis interrompeu.

— Ha demasiados perigos.

— E entdo como? Costumo obedecer e calar-me.

vez imporei a minha vontade porque esta de acordo com a—Compete-te a ti julgar?

— O superior deve salvaguardar a comunidade tanto interior como no exterior. Que me delegue a sue
fungao defrontar o mundo profano. Dentro de trés dias, voltarei com alimentos.

Isis interrogou Sabni com o olhar. Ele inclinou a cabega.

O especialista dos unguentos cumprimentou-o e, com um p decidido, dirigiu-se para o embarcadouro.

Uma irma muito magra, com cara de lamina de faca, colocou-se na primeira linha.

— Eu parto com ele.

— E melhor para 0 nosso irmao trabalhar s¢; a tua é fragil.

— Nao compreendes, Isis. Aproveito a viagem para deixar a comunidade; entre estas paredes, a existéncic
torna-se demasiado implacavel. O bispo, o prefeito, os cristaos odeiam-nos.

obrigar-nos a morrer de fome e a abandonar-lhes a ilha.

— Tinhas oferecido a tua vida, por juramento, a grande deusa.

Ela ja ndao nos protege da vindita dos nossos inimigos.

Lembras-te da sorte reservada aquelas que fugirem? E,& nao fujo. Quero sobreviver. Fizeram mal de parti
em pO. E s6, passarei despercebida.

Sabni agarrou o punho de Cresto, cuja colera subia. A irma voltou-se para o pilar onde farad, representadc
como um gigante, derrubava ao chao o adversario.

— Tudo isto nao passa de lenda. Breve serd uma ruina. Em menos de um século, a humanidade ter:
esquecido que um templo se erguia aqui. O nosso heroismo ¢é ridiculo e vés deve seguir-me Correu para juntc
do barco, para onde o especialista de unguentos acabava de descer. I'sis fechou os olhos e agarrou-se ;quando os
abriu, uma alegria muito doce temperou a sua aO; ninguém tinha seguido a irma com cara de lamina.



Capitulo 32

Depois do atrio que precedia o primeiro pilar, Sabni admirou o portico do Ocidente, cujos capitéis cantavan
a gldria de uma natureza sacralizada. Encadeado pelo sol, refugiou-se na sombra das colunas e, através de uma
das janelas da pacifica fortaleza, abismou-se na contemplagao das aguas de um azul violento. O templo parecia
cada vez mais imenso aos adeptos que tinham escolhido ali ancorarem as suas vidas. A grande esplanada, os
patios, o templo do nascimento, o quiosque de Trajano, o santudrio de Hator, o portico de A driano, a sala das
colunas, o veneravel assento, a biblioteca, o laboratdrio, o tesouro, as criptas e os aposentos dos padres
destinavam-se a uma numerosa comunidade. A mao de Isis pousou sobre o peito de Sabni.

— Nao serve de nada torturares-te. O nosso destino estd na mao da deusa. Nao passamos de argila e de
palha com as quais ela constrdi a obra do seu coragao.

— Como nao sonhar com o passado? Ha tanta forca em nos, tanto desejo de fazer viver o espirito... porqué
aquela decadéncia? Porque corre este mundo para a sua perdi¢ao?

— Talvez nao passe de ilusao.

— Esquecerias tu a predigao do Livro de sair para a luz: D estruirei o que criei, anuncia o Principio. Este pai
voltard ao seu primeiro Estado, o do oceano primordial. Retomara a forma da vaga. Eu sou o que permanecer:
na companhia de Osiris, quando me tiver de novo transformado na serpente, que os homens nao podem
conhecer e que os deuses nao podem ver.

— Tu nao te agarras senao ao aspecto mais triste da profecia.

Para quem ressuscita em Osiris desvenda-se a vida eterna. E 0 nosso papel, Sabni: preparar em vida a noss:
ressurrei¢ao. Enquanto a sabedoria dos grandes mistérios for transmitida, o espirito brilhara. A nossa tradigac
é o futuro da humanidade.

— Teodoro reduz-nos a fome.

— Obriga-nos a acordar as nossas magias mais secretas.

Enlagou-a.

— Seras indestrutivel, Isis?

Os corpos deles harmonizavam-se as mil maravilhas. Unidos um ao outro, formavam um tnico ser. Um raic
de Sol iluminava uma cena de oferenda e banhava-os com o seu calor.

Um grito de socorro arrancou-os ao seu éxtase. Debrugando-se por uma das ameias abertas na muralha
Sabni avistou um nadador que se debatia, agarrando-se aos destrogos de uma jangada de ocasido. O superior
correu para o embarcadouro e mergulhou. Em poucas bragadas, chegou junto do naufrago e trouxe-o para a
margem. A comunidade foi rapidamente reunida a volta do recém-chegado que uma vez os pulmoes
despejados, retomou a respiragao.

— Quem és?

— Chamo-me Khusu e trabalhava numa das quintas do bispo; fugi porque ja nao posso pagar o imposto. Se
os soldados me tornam a apanhar, mandam-me para a cadeia. Dai-me hospitalidade, escondei-me!

— Eles seguiram-te?

O som de uma trompa deu a resposta. Duas barcas carregadas de homens armados dirigiram-se para a ilhe
santa; os remadores apressaram a manobra.

— Quem te denunciou?

— O meu sobrinho. Fiz mal em me abrir com ele; o bispo dar-lhe-a um bom prémio.

Teodoro nao tolerava o delito de fuga, porque condenava uma quantidade de terras ao abandono,
demasiados governadores de provincia davam provas de tolerancia.

— Protegei-me —implorou Khusu.

— Esquadrinharao a ilha.

— O templo, nao! O exército teme Isis.

— Estamos submetidos a uma Regra—lembrou Sabni.



— Se queres que morramos por ti, dd-nos a tua vida. Toma-te um adepto e derramaremos até a ultima gote
do nosso sangue para te defender.

Assustado, o camponés observou a atracagao das barcas.

De uma delas surgiu o capitao Mersis; o oficial intimou os seus soldados a nao se mexerem.

Sabni veio ao seu encontro. Conversaram familiarmente a meio da grande esplanada.

— Como estou feliz por tomar a ver Filae.

— Como eu estou feliz por te tornar a ver, Mersis; nao temos o direito de nos abragar.

— O assunto é sério. Conheces a lei: tenho de voltar com o fugitivo.

— Devo salvaguardar a existéncia de um irmao.

Mersis cogou a cicatriz que lhe atravessava a face direita.

— Receava ouvir essas palavras. Sou obrigado a prender-vos a todos e a decretar a ocupagao da ilha.

— Recusaremos seguir-te.

— Nao desembainharia a espada contra ti.

— Mas sera preciso.

— Prefiro volta-la contra mim mesmo.

— Deus proibe-te. S6 ele pode retomar a nossa vida.

O velho soldado conteve as lagrimas. Mataria esse maldito fugitivo e levaria o seu cadaver.

— Quero falar com esse Khusu.

Como se o superior tivesse lido no pensamento do capitao, colocou-se na frente do camponés, ao lado do
qual estava Isis.

Mersis nada podia tentar sem correr o risco de ferir aquela que amava.

— Es um adepto?

Khusu tremia.

— Nao...

— Tomaste o compromisso de o vir a ser e de oferecer a tua vida a grande deusa?

O camponés encarou, cada um por sua vez, a superiora, Sabni e o capitao Mersis.

— Nao! Sou cristao e creio no verdadeiro Deus!

Mersis agarrou-o bruscamente pelo antebraco e puxou-o para si.

— Nesse caso, meu atrevido, vem comigo! Vai ser preciso confessares-te demoradamente por teres ousado
pisar o solo deste templo pagao. Aqui € o inferno, ignorava-lo?

Com um pulso de ferro, Mersis arrastou o fugitivo para uma barca, onde logo foi acorrentado.

O capitao, de cuja testa escorria suor, voltou para junto de Sabni.

— Isis protege-nos. Este criminoso sera entregue a justica.

— Se ele tivesse consentido...

— Estalou uma revolta em Ménfis. Se os insurrectos soubessem que Filae continua a celebrar os ritos, o set
ardor seria reforcado. E preciso unir o Norte e o Sul, como antigamente. Envia uma mensagem, Sabni; torna-t
o chefe espiritual porque o Egito espera.

Teodoro afastou os relatérios que lhe tinham enviado os encarregados da alfandega entre Elefantina e
Lycopolis.

Nenhum deles mencionava a passagem de um jovem chamado Cresto. Apollo, seu pai, tinha pois mentido
O bispo aprofundaria esse assunto mais tarde, porque um acontecimento grave requeria a sua intervencao em
Meénfis, a antiga e prestigiosa capital dos edificadores de piramides, um cla de fanaticos anunciava o apocalipse.
Por causa dos pecados e da impiedade dos cristaos, o fim do mundo aproximava-se: a policia bizantina sentia
alguma dificuldade em controlar os amotinados que, por felicidade, atuavam em desordem. Por entre as suas
absurdas reivindicagOes, figurava a libertagao dos cultos. Se viessem a saber que o templo de Filae nao estava
definitivamente fechado, o0 movimento tomaria vulto. Porque submeteria Deus a tais provas os seus servos?
Sem cessar, renascia 0 paganismo, sem cessar ressurgiam os demonios que julgavam aniquilados. Um tibic
teria acusado o Altissimo de indecisao, mas um bispo via naquelas transformagdes uma forma disfarcada de



reforgar a fé espalhada pela terra inteira. Competia a Teodoro proceder para que o diabo nao se apoderasse de
alma de Sabni.

Cresto embriagava-se com a noite do templo. Quando os adeptos dormiam, contando com o velho vigilante
a dormir em cima da sua bengala, o rapaz ia sentar-se na margem, em frente da ilha de Biggeh, dominio do
siléencio eterno de Osiris. Em Elefantina, os antigos falavam ainda com um temor respeitoso dos mistérios que
marcavam a uniao do deus e da deusa. Depois da origem do Egito e da subida ao trono do primeiro farad, os
livros dos iniciados permaneciam fechados. Ninguém tinha levantado o véu colocado sobre o ritual, cujas fases
marcavam a ressurreicao de Osiris, juiz dos humanos e modelo da sua supervivencia. A gora Cresto conhecia o
maior dos segredos: o amor infinito de Isis, capaz de introduzir a vida no coragao da morte.

Para descobrir o deus, era preciso passar pela deusa. A sua esquerda, uma luz intrigou o jovem adepto.
Estrela cadente, reflexo na dgua? Quando se reproduzia a altura do quiosque de Nectanebo, deixou de duvida:
de que alguém manipulava uma lanterna. Deslocando-se sem ruido, breve identificou a irma ocupada com
aquela estranha tarefa: Ahouré, a ritualista. Enviava sinais e repetia-os a intervalos regulares. Cresto, depois de
ter observado a outra margem donde nao vinha qualquer resposta, interveio.

— Com quem tentas comunicar?

Surpreendida, Ahouré deixou cair a lanterna, que desapareceu nas dguas escuras.

— Espiavas-me malandro. Sob as ordens de Sabni, aposto!

— Nao me insultes, minha irm3, e responde-me.

— Nada me obriga.

Cresto avancou. Ahouré teve medo.

— Ousarias por-me a mao em cima?

— Sinto uma aversao sem limites pelos traidores. Fala sem demora.

O furor do jovem era perceptivel. A ritualista nao tomou a ameagca ligeiramente.

— Nao... ndo conseguia dormir.

— E alanterna?

— Sem ela, partiria o pescogo.

— Conheces estes rochedos melhor do que eu.

A voz de Ahouré foi estrangulada por um suspiro...

— Nao podes compreender.

— Da-me os meios: a tua sinceridade abrir-me-a o espirito.

— Tento todas as noites chegar aqueles que partiram. A sua auséncia é-me insuportavel.

— Ignoras que foram presos ou deportados?

— Recuso-me a crer. Se um deles fugiu, tentara prevenir-nos e verei o seu sinal.

— Nao dissiparas essa miragem?

Ahouré parecia muito comovida.

— As irmas desaparecidas eram as minhas melhores amigas. Sem elas, o templo parece-me vazio. A Regre
exige que me sobreponha ao meu desgosto, mas ndo consigo. A tua juventude saberd admiti-lo?

— Definiras tu mesma o teu dever.



Capitulo 33

O correio bizantino funcionava de mal a pior. Cartas perdidas, atrasos, erros de destino multiplicavam-se.
Os funciondrios, encarregados de encaminhar o correio, recusavam-se firmemente a trabalhar; alguns pagavam
avaramente a mendigos para viajarem em seu lugar, e que perdiam a correspondéncia pelo caminho. O irmao
lavadeiro, voluntdrio para levar a Ménfis a mensagem de Sabni, contava tirar partido da situagao. O superior,
proclamando a soberania espiritual de Filae, reacenderia a chama da antiga fé; reuniria Ménfis, as cidades dc
Delta, reanimaria a vontade de independéncia escondida no coragao de cada egipcio. Na comunidade reunida
Sabni tinha lido o texto destinado aos revoltados do Baixo Egito. Nao estais isolados, a grande deusa 1JO
inspirard. Na ilha santa perdura uma comunidade votada ao respeito da regra ancestral e alimentada pela
tradicao imortal. Sabni propunha encontrar o chefe dos insurrectos numa pequena aldeia de Faium. C
lavadeiro apertou contra o peito o precioso papiro, que o selo do templo fechava, distinguindo-se nele o rosto
de Isis, entre o0 Sol e a Lua. A inquietacdo apoderou-se dele quando, a saida do lado norte de Elefantina, viu un
numero anormal de soldados, em volta da cabana e da reparticdo de cobrancgas. Cada viajante era revistado
minuciosamente e tinha de responder a multiplas perguntas. O irmao interrogou um burriqueiro.

— Que é que se passa?

— O bispo proibiu qualquer troca de correspondéncia entre a provincia e o exterior. O Exército intercepta a:
cartas e prende os autores julgados subversivos.

O lavadeiro saiu da fila de espera e arrepiou caminho.

Nervoso, empurrou um funciondrio dos celeiros que o abordou com veeméncia. O incidente atraiu a atengac
de um soldado.

— Tu, ai! Aproxima-te.

Assustado, o irmao desatou a fugir. Felizes por terem identificado um suspeito, dois infantes lancaram-se
em sua perseguicao. Depressa o apanharam. Tinha acabado de destruir a mensagem quando uma violente
pancada na cabeca o fez perder os sentidos. Com a paciéncia de um homem habituado a manipular inimeros
documentos, Teodoro juntou os pedagos de papiro espalhados. I dentificou facilmente o selo do templo e a bela
caligrafia de Sabni, proxima da que tinham os melhores escribas do Antigo Império. O seu cursivo, fruto de un
treino rigoroso, respeitava a forma primitiva dos hierdglifos. O bispo ficou feliz por reler aquela lingua por
vezes abstrata e carnal em que os simbolos se tornaram palavras. Nao lhe chamavam a «palavra dos deuses?»
«Fantasmagoria», protestou o prelado, furioso contra si proprio. O irmao lavadeiro estava morto, com a nuca
quebrada. Ninguém podia censurar ao infante obedecer as ordens, tanto mais que ele chocava uma conspiragao
contra a seguranca do Estado. O superior de Filae, a partir dos fragmentos da sua carta, lancava um auténticc
apelo a revolugdo. Todavia, possuia uma prova de excepcional gravidade contra ele, que era susceptivel de o
condenar a um fim desonroso; mas a sua vigilancia ndo evitaria perturbagdes graves, mesmo uma guerra civil?
Valer-lhe-ia recompensas e promogao: o imperador confiaria ao prelado o governo do Alto Egito, antes de o
chamar para fun¢des mais altas. Bizancio, levando ao grau de refinamento mais sutil a arte da conspiragao,
apreciava os estrategistas capazes de a fazer abortar. Teodoro combateu contra si proprio durante uma noite;
tanto o homem de Deus ganhava como o amigo.

Pregando a revolta, Sabni espezinhava a sua confianga; proclamando a sua legitimidade espiritual, procedia
com a mesma determina¢dao que um martir. Compreender, revoltar-se, perdoar, assinar a ordem de arresto...
Teodoro hesitou, decidiu, recome¢ou. Nenhuma inspiracao celeste lhe ditou a sua conduta. De manha
convocou 0s seus secretarios.

— Examinei esses fragmentos: nao contém nada de interessante. O conjunto é incompreensivel; contas
privadas, segundo parece. Anotareis que a morte desse individuo foi acidental.

E inatil prosseguir com o inquérito. O bispo queimou os restos de papiro. Sabni j& ndo tinha nada a recear
Deus protegia-o. O especialista dos unguentos bebia cerveja fresca, ao fundo da taberna situada perto de
entrada do mercado. O cansago parecia-lhe leve, se bem que nao tivesse dormido havia dois dias; tinha recebido



o melhor acolhimento por toda a parte. A sua qualidade de padre de Isis nao incomodava os seus velhos
amigos, acordava neles um interesse benevolente. Uma vez que o adepto pagava bem, porque nao vender-lhe o
que ele pedia? Que o templo pagdo prosperasse era uma consequéncia inaprecidvel, para além dos limites do
comércio. Assim conseguiu ele reunir mercadorias, animais de carga, e embarcagoes ligeiras. Um camponés e
dois bateleiros, fortemente remunerados, ajudd-lo-iam a atingir a abordagem da ilha. Quando o regimento
penetrou no estaminé, deitando uma mesa ao chao, a sua passagem, a garganta do adepto apertou-se. Era para
ele que se dirigia, Nunca conhecera o medo. Nao baixou os olhos quando o policia o invectivou.

— Es um padre de Isis?

— E verdade.

— O teu papel consiste em fabricar unguentos?

— Tenho essa honra.

— Estas em Elefantina ha dois dias?

— Para qué nega-lo?

— Entao segue-me.

— De que sou acusado?

O ricto do policia traduziu uma satisfagdo maliciosa.

— De teres seduzido uma crista e de a teres violado.

— Na minha idade... E absurdo!

— Nao hd idade para o fazer. Levanta-te e ndo tentes fugir.

O irmao obedeceu.

— Quem é essa mulher?

— Estas a trocar de mim?

— O seu nome?

— Para salvaguardar a sua honra, nao deve ser mencionado.

— Viste-a?

— Apresentou queixa ao bispo e descreveu-te minuciosamente... J& nao € nova mas atraente, com o seu
rosto em forma de lamina de faca.

A ilha santa fora cortada do resto do Egito. Uma mensagem de Mersis tinha dado a saber a Sabni a mort
tragica do irmao lavadeiro e a supressao das trocas postais. Os insurrectos de Ménfis ignorariam a existéncia da
comunidade de Filae e veriam a sua revolta dissolver-se nas suas desavengas internas. O sonho de uma grande
revolta abrasando o Egito, desfazia-se. Uma segunda noticia desastrosa desolou os adeptos. Preso por violagac
de uma cristd, o especialista de unguentos fora condenado a lapidagao. Dado que se tratava de um pagao que se
recusava a renegar a sua fé, o velho suplicio seria tornado a por-se em vigor.

— Procurarei o bispo e obterei o seu perdao—afirmou Isis.

— Vais humilhar-te —objetou Sabni.

— Se for preciso, beijar-lhe-ei as maos. A vida de um irmao esta em jogo.

Teodoro acolheu com deferéncia a superiora, vestida com uma ttnica de linho verde-claro.

Pouco maquiada, e de pés descalgos dentro das sandalias decoradas com pérolas, testemunhava
orgulhosamente a sua ilustre linhagem; continuavam a viver nela rainhas e grandes sacerdotisas.

— Estava convencido de que efetuarieis esta diligéncia.

— Portanto conheceis-lhe o teor.

— A queixa foi declarada aceitavel pelo escritério do prefeito. Foi um tribunal de exce¢ao que condenou c
vosso irmao. Nesse dominio, ndao disponho de nenhum poder. A lei € a lei; uma culpa tao grave deve set
impiedosamente sancionada. Os farads nao testemunharam qualquer indulgéncia em relagdo aos violadores,
parece-me.

— Quem acreditara que um velho padre caiu em tais erros?

— Anos demasiadamente longos, passados na ilha, ter-lhe-ao virado o espirito. Os reclusos cedem por vezes
aos seus sentidos exacerbados por um jejum mal suportado.



— Sois o senhor da provincia. As nossas antigas leis proibiam a uma criatura de Deus pdr a mao nums
outra criatura de deus.

— Um pagao é uma criatura do diabo. Esse ato igndbil demonstra-o.

Isis compreendeu que nenhum caminho conduziria ao coragao do juiz. Fingiu, pois, submeter-se ao set
dominio.

— Que desejais obter?

— Que deixeis a ilha e vos separeis de Sabni.

— A vida do nosso irmao sera poupada?

O bispo nao respondeu. Deixou a Isis o cuidado de interpretar o seu siléncio.

— Posso vé-lo?

— A sua cela ndo é das mais confortaveis. Duvido que uma mulher da vossa classe...

— Eindispensavel.

Encolhido a um canto da fossa imida onde o tinham fechado, o especialista de unguentos cantarolava o
canto do boieiro que, na travessia do vau, constrangia a imobilidade o crocodilo e os espiritos malignos
escondidos a superficie da dgua. Logo que viu Isis, levantou-se e ajoelhou em frente dela.

— Nao fiqueis aqui; deveis conservar uma recordagao melhor do vosso irmao.

— Permite-me salvar-te.

— Qual é o prego da minha existéncia?

A superiora revelou-lhe.

— E demasiado elevado. Sou um homem velho e aspiro ao repouso supremo; teria certamente preferido
morrer na ilha. O maior sdbio poderd escolher o seu destino? Nao me desonreis cedendo as exigéncias dc
bispo.

— Sabes...

— A lapidagao? Temo o sofrimento, mas sera breve: a minha cabeca nao resistird muito tempo as pedras.
Ver triunfar Teodoro seria um ferimento mais cruel do que a morte. Nao creio ter exigido alguma coisa de
comunidade desde a minha admissao; infelizmente, dilapidei a sua fortuna, falhando na minha missao! Que
importa o suplicio; de vds, exijo a salvaguarda de Filae...

— A vida de um irmao...

— ...6 menos preciosa do que a do templo. Assim se exprime a nossa Regra. O vosso papel consiste enr
preservar o espirito e a transmiti-lo. Servi-a com fidelidade durante toda a minha existéncia; porque a trairia na
hora da minha morte? Tornaremos a ver-nos no outro mundo.

Isis abragou o seu irmao com o rosto maculado pela vaidade.



Capitulo 34

Nao havia duvida de que Ahouré mentia; tentava encontrar um contato com o inimigo e informar os
soldados do bispo acerca da revolugao da comunidade. Mas porque continuava escura a margem oposta?
Ninguém respondia a traidora como ela se dirigisse ao nada.

Subitamente compreendeu: a outra luz so6 brilharia na véspera do assalto. Cresto deveria ter-se precipitadc
para junto de Sabni e revelar-lhe todo o caso; mas um remorso refreou a sua vontade. Tornar-se culpado de
delagao desagradava-lhe; enganando-se, sujaria uma irma.

Desde o primeiro encontro que tiveram, Ahouré tinha-lhe parecido antipatica e, depois, nao tinha deixadc
de esbarrar; competia-lhe desconfiar das suas inimizades, calar os seus sentimentos profanos e recolher a
benevoléncia ritualista. Aquela conversao, desencadeou-lhe uma formidavel gargalhada: quanta vaidade!
Cresto julgava descobrir uma conspira¢ao, e enquanto Sabni nao era ingénuo ao ponto de ignorar as tramoias
de uma irm3, se tolerava o seu comportamento, era em virtude da sua inocuidade. Louca de dor, perdida,
Ahouré nada mais buscava do que a imagem apagada do seu passado. A ritualista desconfiava. A partir de
agora, nao alumiaria mais o caminho com a chama de uma lanterna; certa de nao ser espiada por esse maldito
Cresto, s6 acendia a mecha a borda de agua. O rapaz era capaz de se dissimular por detrds de um bloco de
granito ou de uma coluna; entao tomava multiplas precau¢des antes de assinalar a sua presenca a irma com
rosto em forma de lamina de faca que, tarde ou cedo, viria a encontrar, viria ao seu encontro e anunciaria que a
via se libertava. Ahouré jd nao conhecia ninguém em Elefantina; a sua aliada arranjar-lhe-ia alojamento e
trabalho, indicar-lhe-ia também a maneira mais rdpida de se converter e de nao esbarrar com a populagao. A
valente ritualista morria de medo. Deixar Filae apavorava-a; da ilha conhecia ela a minima pulsagao. Fore
daquele universo, esperava-a uma miriade de perigos; so, sentia-se incapaz de os defrontar.

A gitavam-se sentimentos contraditdrios: por um lado, queria atingir a terra profana; por outro, agarrava-se
ao templo. A auséncia da amiga angustiava-a, mas temia a sua apari¢ao. A lembranca do exilio definitivo,
lembrava-se das horas maravilhosas passadas na companhia da jovem Isis, ainda despreocupada a respeito do
seu destino; junto da futura superiora, os dias eram transparentes e leves. Sem aquele casamento com Sabni, ¢
santudrio ter-se-ia refugiado numa paz obscura, afastada das paixdes e das guerras. Continuar na ilha seria
loucura. Por isso, cada noite, Ahouré agitaria a sua lanterna na intenc¢ao da irma libertada. A irma com o rostc
em forma de lamina de faca, saiu do leito de Apollo. Ordinariamente, o comerciante de figos preferia as
mulheres mais jovens; mas aquela agarrara-se a ele como uma sanguessuga, usando todas as armas de sedugao,
das olhadelas as atitudes lascivas. Um comerciante consciencioso nao desprezava uma boa ocasiao; A pollo
censurava-se, contudo, por nao ter discutido o prego antes de consumir. O seu carater impulsivo, por vezes,
desorientava-o.

— Quanto queres?

— Nao quero dinheiro.

Apollo franziu o sobrolho. A mulher ndao era uma cortesa.

— Nao... ndo desejo tornar a ver-te, minha bela.

— Ajuda-me a deixar a cidade.

— Nao é f4cil. As estradas estao guardadas por soldados, que verificam a identidade dos viajantes.

— Da-me um nome qualquer e faz-me seguir num comboio de mercadorias. Nao te pego mais nada.

— Quem és tu?

— Uma pessoa sem importancia. E tu um rico negociante de coragao acolhedor.

— Se nao arranjares aborrecimentos...

— O meu siléncio pertence-te e nao ouvirds mais falar de mim, juro-te.

— Por Cristo?

A irma hesitou.

— Por Cristo.



Que aquela mulher clamasse que tinham partilhado a mesma cama, ndo arruinaria a reputa¢ao comercial de
Apollo; em Elefantina, cada um sabia que o comerciante de figos possuia um temperamento vigoroso e nac
desdenhava aquelas que passavam, mesmo que fossem nubianas. Mas as suas maneiras e a sua distin¢ao
punham-no pouco a vontade. Incapaz de sentir prazer, representava uma comédia tao sordida como
desastrada. Apollo achou preferivel denuncid-la a Mersis. Aumentar o seu crédito junto do capitac
representava uma vantagem certa, mais dia menos dia, o rugoso soldado subiria de posto e lembrar-se-ia dos
servigos prestados. Por ocasido da préxima entrega de frutos na caserna, o comerciante propor-lhe-ia dividir um
dos beneficios ocultos que faziam o encanto da profissao. Mersis prendeu a irma nessa mesma noite.
Assustada, trepou para o rebordo do terrago e tentou precipitar-se no vacuo; um soldado agarrou-lhe a perna e
obrigou-a a ajoelhar, trémula, em frente do capitao.

— O teu nome...

Ela escondeu o rosto nas maos; Mersis segurou-lhe os punhos e descobriu-lhe as fei¢oes.

— Uma irma de Filae —murmurou, enojado. —Que fazes tu neste bordel?

— Procurava um homem rico.

— Com que intengao?

— Ajudar-me a sair da cidade.

— 506?

— Certamente.

— Nao acredito em ti.

A irma levantou a cabega e o seu rosto tornou-se mais pontiagudo.

— Imaginais que organizei uma fileira de evasao? Eu quero 14 saber da comunidade! Roubou-me a minhe
juventude. Ninguém reconheceu os meus talentos. Poderia ter sido médica, ritualista, superiora... Em vez disso
Isis isolou-me em tarefas subalternas.

E a imbecil da Ahouré que esta a espera da minha ajuda. Fujo so, estas a ouvir-me, sd!

Horrorizado, o capitao entregou-a aos seus homens. Ela estendeu-lhe os bragos.

— Nao me abandones! Sou bela e terna... Goza o meu corpo como te apetecer e liberta-me.

Mersis tapou os ouvidos.

Dois dias depois, a irma com rosto em lamina de faca passou a fronteira da provincia acorrentada ao carro
do oficial, a caminho da Asia. Alguns instantes antes da primeira paragem, atirou-se para baixo das rodas que
lhe trituraram os 0ssos. A hora em que morreu, Ahouré agitava a sua lanterna, perscrutando as trevas. Mersis
verificou os remos e o estado do casco.

Estranha missao, na verdade! Oficiais subalternos teriam podido encarregar-se dela, mas as ordens de
Narses nado se discutiam. Quando o general o encarou, o capitao perturbou-se. Os olhos acusadores do grande
soldado, cuja doenga nao alterava o poder, pressagiavam uma catastrofe. Mersis tinha sido denunciado.

— Tranquiliza-te, capitdo. Ninguém sabe; ninguém, menos eu.

— General...

— Nao mintas que me desgostarias. Com que entao, és aliado de Filae e arriscas a tua vida para salvar unr
templo que tudo condena. Conservas-te, pois, pagao?

— Nao, sou cristao. Creio num s6 Deus, todo poderoso, na ressurrei¢ao dos corpos e no paraiso; mas o met
Deus é amor, tolerancia e bondade. Porque exigiria ele a destruicao de uma comunidade votada ao sagrado, de
um santudrio onde se venera o principio criador, e ritos que perpetuam essa tradi¢ao?

— A nossa tradigao... és um estranho cristao. Compreendo-te Mersis. Eu também a vi. Nao se trata de um
mulher, mas da superiora de Filae. O Egito e os seus mistérios exprimem-se através dela. Encanta mas na
como diabodlica, a maneira de uma luz quente de fim de Verao; pde a alma em repouso, desperta sentidos
desconhecidos, um desejo de universal, uma sede de céu e de sol. Tu, o discipulo de Cristo, permaneces
apaixonado pela grande deusa. Narses desceu para o barco.

— Invejo-te Mersis. Cada parcela do teu ser reflete a grandeza desta terra onde nasceste. Eu comeco
descobri-la. E por essa razdo que contemplo o seu nascimento: a catarata. D entro de alguns séculos, poderemos



dialogar.

— General, como...

— Como é que te descobri? Nao cometeste nenhuma falta. E a pratica do comando, capitio! Omeu olhar
arrasta-se por toda a parte. Observo cada homem sem querer. Uma atitude bizarra, um comportamentc
insolito... eis 0 que me toca e trai frequentemente um mal-estar que devo dissipar a fim de manter o moral das
tropas, agora, a minha tnica preocupagao. Reparei em ti quando ela curava os doentes. Nao a contemplavas
como um soldado mas com a deferéncia de um adepto. Toma cuidado, Mersis, e que os deuses te protejam. C
general mergulhou os remos e afastou-se da margem. O coragao do capitao ficou muito tempo a palpitar.



Capitulo 35

No interior do santudrio, Sabni contemplava o relevo mostrando Isis que, com as suas imensas asas
envolvia o corpo de Osiris arrancado a morte. Ainda prisioneiro de uma mortalha, o deus levantava-se; da cinta
mortudria saiam-lhe as maos agarradas a um cetro, cuja extremidade representava a cabega do deus Set, seu
irmao e assassino. Gragas ao sopro da mulher celeste e ao seu poder magico, a luz triunfava das trevas. O
escultor tinha dado a esposa de Osiris os seus tragos delicados e um rosto calmo, semelhantes aos de Isis. A
superiora, encarnagao simbolica da deusa de que usava o nome, nao ressuscitava a comunidade? Ao amor da
esposa juntava-se a admiragao do superior. Onde ia Isis buscar a coragem para fazer face a adversidade, senac
ao conhecimento do divino? Esquecia-se de si propria para preservar a comunidade da desesperanca. A
superiora estava animada de uma alegria comunicativa: na sua presenga, o mundo sorria. Irmaos e irmas
tinham vagar para as suas ocupagdes, como se os acontecimentos falhassem ao pé da fortaleza da alma, como
se nenhuma infelicidade ultrapassasse a porta do templo. Cresto multiplicava-se, cozia o pao, lavava as vestes
rituais, fabricava unguentos. Trabalhava depressa demais, queimava, rasgava, mas as cerimonias do culto
decorriam com nobreza, sem que a presenca divina faltassem oferendas quotidianas.

Sabni meteu pela escada que dava acesso ao cimo do primeiro pilar; Isis, de bragos cruzados, com os cabelos
revoltos pelo vento do norte, olhava a ilhota rochosa de Biggeh, o territério sagrado onde Osiris repousava.
Enlagou a esposa. O contato da pele perfumada produziu-lhe uma indizivel sensacdao de felicidade. Ao set
desejo, misturava-se uma veneragao pelo ser radioso, animando aquele corpo de mulher que as divindades
modelaram até a perfeicao. A luz do meio-dia, esmagando a dgua e as margens com a sua violéncia, isolava o
templo e tomava-o inacessivel. Por causa dela, durante séculos, nenhum exército tinha ousado abater aqueles
muros, que nenhum guerreiro defenderia. O eterno arquiteto, Imhotep, tinha rodeado a ilha de um circulc
magico. Celebrado num pequeno santudrio, ao sul da porta de Evergete, era o criador da primeira obre
monumental da civilizagdo egipcia, a piramide com degraus de Saqqarah, e da ultima, o templo de Filae
Durante quatro milénios, um sé arquiteto reencarnado de geracdo para geragao, tinha construido as moradas
eternas. A os pés do casal, estendia-se o dominio de Isis. Ao grande patio, que acolhia os raios de Sol, sucedia «
sala das colunas, fracamente iluminada por lucarnas; para além, o veneravel A ssento era iluminado pela tinica
claridade do interior. As pedras falantes chamavam o espirito para o derradeiro conhecimento e faziam-lhe
ultrapassar as portas que separavam o aparente do real. Nao beneficiaria Sabni de uma sorte insolente? Amadc
por uma mulher excepcional, elevado a mais alta fungao religiosa, operava na ilha das origens, perto da grande
deusa, a sombra doce da sabedoria. Longe de um tempo de guerra e de édio, celebrava os rituais num espaco
preservado, repetia os gestos dos seus antecessores com a certeza do coracao que proporciona um trabalho
completado, portador do amanha. Face contra face, sentia a forca de Isis. O mais vivo dos sofrimentos nac
destruiria a sua vontade de transmitir, encastoada como a mais pura das esmeraldas.

— Que nos resta, Sabni?

— Uma ma terra, na colina. Até agora, tinha-a desprezado. Trabalha 14 um camponés idoso; contratarei umnr
outro.

— O bispo vai requisita-los todos.

— Eu mesmo me ocuparei da ceifa.

— O teu estatuto de superior...

— A superiora autorizar-me-a a alimentar a comunidade?

— Perdoa-me; por vezes esquego-me das necessidades.

— Também somos proprietarios de uma vinha; todos sabem que as uvas contém o sangue de Osiris e
ninguém lhes ousara tocar.

— Lutemos, Sabni. Teodoro ¢ um adversario implacavel que se dotou de poderes consideraveis; que:
separar-nos porque o seu triunfo tem esse preco.

— Nesse caso, falhara.



Apollo empanturrava-se de puré de favas e de cerveja morna. Quando os negocios se anunciavam
excelentes, o seu apetite redobrava. Tinha contratado uma quantidade de jornaleiros a baixo preco. No fim da
boa estagao, compraria uma nova quinta e, dentro de cinco ou seis anos, incluir-se-ia no numero de notaveis de
Elefantina. Soberba carreira, na verdade, para o filho de um zé-ninguém. A pollo utilizava as chaves do éxito:
mentir, vigarizar e roubar sem se deixar prender. A nova religido convinha-lhe as mil maravilhas. Deus nao
tirava os pecados a quem confessava té-los cometido? Todas as noites, Apollo acusava-se das suas faltas e
implorava o perdao de Cristo. Uma vez por ano, oferecia a um didcono uma confissao completa e varios quilos
de figos. Em paz com a sua consciéncia, tinha o sentimento de ser um perfeito cidadao e um excelente cristao.
O seu intendente ousou interromper a refeicao.

— Quando como, exijo estar sossegado.

— O bispo...

— O que é que tem o bispo?

— Esta aqui.

— Onde?

— Inspeciona uma cabana, no extremo do pomar.

Apollo empurrou a malga.

— Nao te enganastes?

— E mesmo ele.

Incrédulo, o comerciante consentiu em deslocar-se. Quando viu Teodoro, que esquadrinhava o casebre
assistido por varios soldados, reteve a respiragao.

— Monsenhor, vds... na minha modesta casa...

— Procuro o teu filho.

— O meu filho... qual deles?

— Cresto.

— Partiu para Lycopolis.

— Mentes, Apollo. Cresto nao deixou a provincia.

— Prometo-vos...

— Nao blasfemes. Onde esta ele escondido?

— Ignoro. Partiu. Queria fazer dele um soldado, recusou e rebelou-se. Nao sou responsavel.

— Cresto nao se teria refugiado em Filae?

Apollo fez m4 cara.

— Encorajaste-o a adotar a religiao dos pagaos?

— Pelo contrario. Sou um bom cristao, eu terei faltado a uma s6 missa de domingo?

O bispo agarrou Apollo pelo brago e levou-o para o meio do pomar longe de ouvidos indiscretos.

— O teu filho esqueceu a familia para entrar para uma confraria satanica. Omitindo de o denunciar,
cometeste uma pesada falta.

— Mas eu denunciei-o!

— A quem?

— Ao capitdao Mersis... Mas fui vitima de uma chantagem.

Teodoro nao manifestou nenhuma emogao. A informacgao era, contudo, surpreendente: com que entao o
aliado de Filae era o mais integro dos velhos soldados. Prendé-lo sem demora?

Mais valia evitar a precipitacao e refletir quanto ao melhor meio de utilizar a nova arma que a Providéncia
punha nas suas maos.

— E preciso partir, Apollo.

— Eu, partir? Para qué?

— Porque és cumplice de um crime: calares-te a respeito do destino de um fugitivo condenar-te-ia a perda
dos teus bens.

— Foi Mersis que...



— Esquece esse nome. Nunca mais o pronuncies. Com uma recomendacdo assinada por mim, ira:
estabelecer-te no Faium. Ocupar-me-ei da venda das tuas terras e enviar-te-ei o produto.

— Nasci aquie...

— Se recusas a minha proposta, serei obrigado a culpar-te.

Vencido, Apollo baixou a cabeca.

— Tem confianca em mim. Se calares a boca, gozaras uma velhice feliz.

— E Cresto?

— Esquece-o também. A partir de hoje, nao existe.

Na hora em que Apollo, com as lagrimas nos olhos, deixava Elefantina com armas e bagagens, o prefeitc
dirigiu uma suplica ao bispo. Meio bébedo, Maximino pediu a Teodoro que proclamasse urbi et orbi, que Isis st
tinha convertido ao cristianismo.

A jovem, o que quer que acontecesse, escaparia a ira da igreja. Arruinada a sua reputagao, a comunidade
paga afundar-se-ia. Teodoro ouviu com paciéncia a conclusao do prefeito, mas mostrou-se inflexivel. A fé nao
tolerava qualquer condescendéncia. Maximino continuou a defender a sua causa. Isis nao era uma mulher
vulgar; a Igreja devia conceder-lhe um favor.

Esbarrando com uma nova recusa, ofereceu ao prelado uma parte da sua fortuna, mas Teodoro nao cedeu.
De regresso a casa, o prefeito bebeu vinho e estendeu-se na cama; no teto desenhou-se o rosto de Isis. Os seu
labios animaram-se, falou-lhe, ele nao a ouviu. O prefeito levantou-se, estendeu os bragos, tentou tocar na
mulher amada; no instante em que a atingiu, ela desapareceu.

— Isis—gritou ele—nao repudies o meu amor.



Capitulo 36

Descamado, sujo, vestido com uma pele de carneiro malcheiroso, o eremita saiu do tamulo pagao que tinha
escolhido para domicilio. Do alto da margem do Ocidente, contemplou a ilha de Elefantina, o curso do Nilo €
ao longe, o lugar maldito de Filae. Havia trinta anos que Paulo infligia a si proprio peniténcias e mortificagoes,
lutava contra o diabo tao pronto a meter-se nos sonhos ou no corpo de uma mulher; por isso dormia pouco e
encarnicava-se a destruir as figuras das deusas impudicas expostas em profusdao sobre as paredes das
sepulturas impias.

Paulo nao cessava de protestar contra a existéncia do ultimo templo demoniaco, mas esbarrava com a
resposta categorica de Teodoro, bispo tolerante até a complacéncia. Desde a véspera, a sua onipoténcie
fragilizava-se: o eremita, nomeado porta-voz pelo conjunto dos seus correligiondrios e frades da provincia,
tornava-se um personagem oficial de que gabavam a fé ardente e a vontade de arrancar as raizes do mal. Com
os olhos febris, Paulo apoiou-se ao pau nodoso que lhe servia para esmagar a cabeca das serpentes. Aquela
paisagem grandiosa, tao propicia ao reconhecimento, breve voltaria ao grémio do Senhor. Teodoro conduzia
um combate de retaguarda; os verdadeiros crentes saberiam fazer os inimigos do Altissimo renderem-se. A
terra estava seca e estalada, mas a ceifa forneceria um pouco de alimento ao templo. Como esperar mais de um
campo de cevada mal situado e de dimensdes modestas? Assistido por dois camponeses, que tinham escapado
a requisi¢ao, Sabni trabalhava duramente. Um magnifico espetdculo recompensava-o dos seus esforgos. Vista
da colina, a ilha santa parecia um navio cuja proa era formada por um enorme bloco disfarcando o veneravel
Assento, onde o poder divino continuaria para sempre inacessivel ao entendimento humano. A esquerda, &
colunata de acesso, precedida de um obelisco; a direita, o quiosque de Trajano abrigado por detras de um grupo
de palmeiras. Ao meio-dia, Isis aparecia no cimo do primeiro pilar; a sua silhueta branca coroava os cimos
verdes. Saudava R4, luz escondida, revelada pelo disco solar no apogeu da sua corrida. A comunidade inteire
tomava de novo as palavras da superiora, dirigidas ao cosmos ha quatro anos milendrios. Ao longe, as
montanhas ocres fechavam o horizonte. O superior redobrava de ardor; a cevada era tao mediocre que ninguém
a cobicava. Os adeptos contentar-se-iam com ela. Nao restavam mais do que trés ou quatro horas de castigo;
cortadas as espigas, Sabni junta-las-ia em molhos e transporta-las-ia até Filae. D ebaixo de um Sol morno, Sabr
subiu a encosta com um passo regular. Na véspera, os dois camponeses tinham-lhe manifestado a sua recusa
de continuar a colaborar. O superior nao se comoveu com aquela rentncia, ao fim da tarde o labor estaria
terminado. A alguns metros do campo, parou. Cabras e carneiros tinham destruido a vedagao e espezinhado
colheita. Alguns atrasados regalavam-se com as ultimas hastes de cevada. Sabni chorava de raiva. Dessa vez, a
reparacgao ser-lhe-ia concedida.

— A tua causa € justa—reconheceu Teodoro.—Podes apresentar queixa contra os vizinhos exploradores; se
advogares bem, os proprietarios dos animais pagar-te-do o dobro do preco da colheita esperada.

— O prefeito presidira o tribunal?

— O caso é demasiado insignificante. Pertence a jurisdigao eclesiastica.

Os habitantes de Elefantina conheciam-na bem demais.

Num s6 dia, examinava mais de uma centena de litigios. Muito antes do nascer do Sol, organizava-se a longe
fila de espera dos queixosos, cuja maioria nao poderia apresentar os seus danos. Teodoro, como os outros
bispos, agarrava-se em primeiro lugar, aos casos maiores de processo civil: nomeacao de magistrados locais ou
de chefes de aldeia, promocao de funciondrios, libertagao de prisioneiros, ajustamento de taxas, depois, no
tempo que lhe restava, regularizava os pleitos menores.

— Quando abriras as portas do teu tribunal?

— Quando um numero suficiente de casos impuser a minha intervengao.

— Tenho pressa, Teodoro.

— Da um 6bulo aIgreja. Apressara a minha decisao.

— As leis ndo sao as mesmas para todos. Se um rico comete uma infragdo, escapa a tua vindita, se é um



pobre, é-lhe infligida uma severa pena, a menos que nao deixe este mundo antes do julgamento. E monstruoso
ter de pagar para que a justica lhe seja feita.

— Em Bizancio, diz-se que um processo ultrapassa facilmente o termo de uma existéncia humana e que ¢
quase imortal. A justica de Deus nao prevalece sobre esta terra, admito-o; se desejas melhorar a nossa sorte,
converte-te e trabalha ao meu lado. Seras um excelente juiz.

— Quando abriras o teu tribunal, Teodoro?

— Talvez no Outono, depois da cheia.

Em meditagao sobre o seu rochedo, o general Narses sentia-se cada vez mais estranho ao exército e as suas
exigéncias, embora ninguém lhe censurasse uma falta aos seus deveres.

Pensava em Filae cada vez com mais frequéncia. Numa outra época, numa outra vida, haveria talve:z
solicitado a sua admissao naquela comunidade que o imperador o tinha mandado expulsar Um imperador tao
silencioso e tao diferente que perdia toda a realidade.

O Egito nao era facil de conquistar. Os invasores sucessivos, asidticos, assirios, persas, gregos, romanos
tiveram de submeter-se as suas leis; quem queria governa-la recebia a iniciagao aos mistérios da realeza, antes
de usar a coroa dupla de farad. Embora moribunda, a tradi¢ao sobrevivia aos seus ritos e simbolos. Bizancio e ¢
cristianismo impunham outras regras; enganavam-se e pagariam caro o seu erro. Narses nao teria de executar
as ordens; Filae estava arruinada. Moedas de prata, depositadas no tesouro do bispo, depois da prisao dc
especialista de unguentos, pessoal requisitado, trigo desviado em proveito do exército, terras tomadas
inutilizaveis... a fome aproximava-se da porta do templo. Esgotadas as suas reservas, como se alimentaria ele?
A quela morte lenta servia os seus designios. ] a4 nao sentia a menor vontade de intervir contra essa ilha sante
onde tinha aflorado a serenidade, e contentar-se-ia de a olhar de longe, sonhando com uma sabedoria
desaparecida e confiando os seus pensamentos ao vento do sul; um sopro leva-los-ia para regioes inexploradas.
Maximino exultava. Desde que tinha renunciado a suplantar o bispo voltava a ter esperanca. Teodoro mostrava
do que era capaz, submetendo o templo a sua vontade; desfeita, Filae agonizava. Isis, breve escaparia ac
dominio de Sabni. Por isso, Maximino ia até as autoridades de Elefantina para proclamar alto e bom som que .
superiora renunciaria ao aganismo e se tornaria sua esposa. Teodoro nao interveio.

Tornando-se ridiculo, o prefeito perdia a sua tltima onga de dignidade. Sem proferir uma tnica critica a set
respeito, o bispo assistia a sua queda num abismo onde nao tornaria a subir. O enviado do imperador nao
tivera razdo em considerar a provincia de Elefantina como terra conquistada e desdenhar dos seus sortilégios;
quem nao deixava errar o seu espirito ao sabor do rio, ndao se familiarizava com as falésias e os blocos da
catarata, condenava-se a perder o juizo. O capitao Mersis estava nervoso. Do alto de uma torre de tijolo olhave
em direcao ao Grande Sul. ] & nao acreditava num ataque dos Blemis; a sua demonstragao de for¢ca manteria «
distancia as tropas bizantinas, de que as tribos negras constatavam a impoténcia; muito tempo ameagado de
exterminio, o povo Blemi obtinha a certeza de viver em seguranga no seu territorio durante muitos anos.
Porque se langaria numa louca conquista em que pereceriam milhares de homens? Durante a refei¢ao da noite
um oficial, cujo primo trabalhava no escritério dos impostos indiretos, fez eco de um rumor persistente:
Teodoro previa uma taxa sobre os barcos de tamanho médio e exigiria dos particulares, como das instituigdes,
um inventario detalhado.

Logo, Mersis pensou em Filae. O novo imposto seria insuportdvel; Sabni devia livrar-se o mais depress
possivel, das embarca¢des mais atravancadoras. O soldado redigiu uma mensagem e, ao por do Sol, dirigiu-se
ao pombal. O pdassaro wou para o templo, Mersis sentiu-se aliviado; Isis e Sabni saberiam preparar-se para o«
assaltos mais violentos se fossem informados a tempo das inteng¢des do adversario. Do terrago da sua morada, o
bispo assistiu ao voo do pombo que os seus arqueiros abateriam por cima das colinas. O falso rumor propagado
pelo prelado, breve se tinha estendido, provocando a perturbagao do traidor e a sua rapida reagao.

Mersis era, sem davida, um adepto de Isis. Antes de lhe infligir o castigo justificado, Teodoro utiliza-lo-ic
sem que ele se aperceber. Agora, Isis ja nao tinha o minimo aliado. Defrontaria apenas o representante de
Cristo; era para ele, para a verdadeira fé, que Teodoro devia arrastar a confraria paga, a fim de que a vontade do
Senhor se cumprisse. Se a superiora se tornava escrava do prefeito, era preciso abater nao importa como, a



muralha magica que se levantaria entre Deus e Sabni. Teodoro avangava em paz por um caminho sem
meandros, instrumento nas maos do arquiteto dos mundos. Com o desaparecimento definitivo da religiao
faradnica nasceria um novo universo cujo impulso nao deveria ser refreado por Filae. Uma s6 comunidade
coerente, ameagava mais o cristianismo do que milhares de pagaos dispersos. Bastaria uma figura de proa,
como o par formado por Isis e Sabni, para tornar a dar forca e vigor aos antigos cultos e provar a sue
necessidade. Desde a alvorada dos tempos, o Egito afirmava a sua vocacdo de mae das civilizagoes.
Atormentada, humilhada, subjugada, continuava a engendrar idéias que determinavam o futuro. A1 residia o
poder infinito da ilha santa. S6 pelas suas oragoes e a celebragao dos ritos, orientava o olhar do coragao.
Teodoro nao subestimava o perigo; quanto mais a comunidade material enfraquecia, mais a confraria espiritual
se reforcava. O bispo tratava com a superiora um combate invisivel; se bem que ela fosse assediada, dispunha
de uma arma eficaz: o amor de Sabni. Era ele que era preciso destruir, antes de encarar uma vitoria. A palmeire
do Egito erguia o seu fuste liso para o azul. Sentada a sua sombra, Isis lia um hino a Hator, obra da primeir:
superiora de Filae. A selvajaria da natureza morria a borda do jardim onde, a partir do nascimento da
Primavera, era agraddvel saborear o Sol através das palmas. Sabni levou-lhe agua fresca, figos e pao
Descontraida, parecia quase despreocupada.

— Teodoro julga-nos vencidos e sem recursos.

— E demasiado perspicaz para cometer esse género de erro—objetou Sabni.—Enquanto estivermos unidos,
ha-de importunar-nos.

— O Egito sofreu numerosos jugos mas a sua fé sobreviveu. Os cristaos querem extirpa-la do nosso solo e da
memoria dos homens. Teodoro nao se porta como um simples servo do seu deus; exige uma verdade total e
definitiva, a que Cristo lhe revela e sobre a qual constréi um mundo novo. Para que ele surja, Filae deve
desaparecer.

Sabni estremeceu. Anunciaria Isis o fim da comunidade?

— tranqiiiliza-te, meu amor. Qualquer que seja o invasor do Egito, sera repudiado ou apodrecera no chao.
Os séculos pouco importam. A nossa mensagem € imortal porque nao nasceu no cérebro de um homem mas
exprime o segredo do universo; o bispo nao se engana.

— Foi um amigo sincero e leal.

— Continua a sé-lo e espera por ti, Sabni. Desfazes-lhe a alma; se poupa a comunidade, é por tua causa.

— Nunca partilharei a sua crenga; ele sabe-o.

— O seu deus nao faz milagres?

Sentou-se junto dela, acariciou-lhe os pés.

— Como alimentaremos a comunidade?

— Quando nao tivemos pao, desceremos até as criptas. O acesso ¢ murado ha mais de dois séculos; o met
pai comunicou-me o plano.

— Que contém elas?

— Fica para mais tarde; chamame uma tarefa urgente: prestar homenagem a Osiris.



Capitulo 37

Isis abordou a ilhota de Biggeh, territdrio sagrado de Osiris. 56 a superiora de Filae 14 se podia aventuras
Era ali, debaixo de uma acdcia imortal, que se escondia o tumulo do deus; até a extingdo da humanidade
esperaria a vinda de sua esposa, detentora das formulas de ressurrei¢do. Isis subiu uma escada de pedra,
passou uma porta com as obreiras ornados de textos de boas-vindas e passou pelas estatuas de gloriosos faraos
do Novo Império cujo Ka residia perto do grande deus; no além comecava o reino proibido onde homen
algum, sabio ou ignorante, rico ou pobre, estd autorizado a penetrar. A fastou as moitas, descobriu um atalho e
enfiou-se num bosque de tamargueiras. La se enterrava a efigie do deus dos Blemis; segurava uma gazela com a
mao esquerda e um ramo de flores com a direita. Senhor do territério secreto ao lado de Osiris, usava o
sobrenome de «bom viajante» companheiro da filha de R4, soberana do circuito solar aberto as almas dos
renegados. Avangando muito lentamente, Isis teve o cuidado de ndo provocar barulho algum; Osiris exigia ¢
siléncio. Nao tolerava nenhum canto, nenhum som de flauta, de harpa ou de tambor.

A volta do tumulo, erguiam-se trezentos e sessenta e cinco altares; sobre cada um deles, a superiora deitou
um pouco de dgua. Gragas a essa libagao, cada dia do ano se tomava santudrio de Osiris e portador de um
renascimento que proclamava o Sol a sua saida das trevas. D epois, aproximou-se do sarcofago de pedra, meio
enterrado num outeiro em forma de cipula. Dialogou a s6s com o espirito, que se movia sobre o sepulcro e, por
ocasiao das festas da lua nova, tomava a forma de um milhafre fémea, de cabe¢a humana, cujo ruido das asas
acordava Osiris. Isis nao implorou qualquer ajuda e nao se alargou em suplicas; piedade, desespero e prece
pessoal teriam desnaturado o culto. Pés no presente as palavras de poder, alimento da alma de Osiris;
revelavam a natureza secreta do deus, Sol da noite, principe das mutag¢des incessantes. Na voz da superiore
sobressaia a de geragdes de adeptos, unidos no ato de oferenda. A popa da barca, que os levava a Elefantina,
Isis e Sabni tomaram a ler a estranha citagao para comparecer na frente do bispo. Teodoro abria o seu tribuna
muito mais cedo do que previsto, seguindo um processo anormal. Ordinariamente, um arauto anunciava o
acontecimento; o prelado nao tinha o costume de convocar os queixosos dessa maneira. Para grande surpresa
sua, nao havia qualquer fila de espera formada na frente do comprido edificio de muros caiados, cuja entrada
era guardada por dois soldados. Ao fundo da sala vazia, pontificavam o bispo e o prefeito. A esquerda deste
ultimo, debrugado sobre a sua secretaria, um escrivao a anotar o resumo da sessao. As portas fecharam-se atras
do casal.

— A reparacao ser-nos-a concedida? —perguntou Sabni, irénico.

— Preocupa-nos um assunto mais grave —respondeu o bispo.—E por isso que eu pedi ao prefeito Maximinc
que estivesse presente.

— Existira preocupacao maior do que de fazer justiga?

— Tal é a minha intengdo. Pagar-vos o imposto como proprietarios do dito lugar Filae; mas proprietdrios
sereis vOs realmente?

Sabni teve medo de compreender.

— Toda a posse de uma terra assenta num ato juridico; o meu secretariado examinou as pecas do cadastro:
nenhuma delas menciona Filae. Nao pertence portanto a ninguém. Caida na falta de herdeiros, essa terra pass:
a ser bem da Igreja.

O ataque surpreendeu o superior. Preparado com cuidado, era trazido por um homem convicto que se
apodera da ilha santa sem luta. O jurista aplicava a lei. Ninguém lhe poderia censurar de ser desumano ou
cruel.

— Enganais-vos —retificou Isis com uma voz doce.

— Uma prova?

— Quereis examina-la?

— Eindispensavel.

— Deveis ter paciéncia alguns dias.



Maximino ndo tirava os olhos dela; tinha esperado um grande discurso, propositos inflamados de
indignacao. Isis conservava-se muito calma, isso tomava-a tanto mais atraente.

— Aceitamos —concluiu ele.

O escrivao anotou o adiamento para uma proxima sessao. Trés dias mais tarde, um vasto cortejo apresentou-
se no tribunal. Cresto e as irmas tinham ficado no templo; os irmaos ajudaram Sabni a levar o documento
prometido ao bispo, uma pesada estela de calcario extraida das trevas de uma cripta. Via-se nela a deusa Maat,
encarnagao da Regra de vida, em frente do deus Tot com a cabega de ibis. Ditado pela mulher celeste, redigit
um texto em hieroglifos.

— Eis a prova de que Filae pertence aos deuses e nao aos homens—indicou Isis.

O escrivao pousou o seu cdlamo. Nao s6 ndo era pago a linha, como ainda estragara a sua juventude pare
aprender grego e aramaico, a fim de redigir arrendamentos, contratos e testamentos. Ler os hierdglifos nao
entrava nas suas obrigagoes.

O prefeito levantou-se e veio examinar de perto o surpreendente ato de propriedade. Pode assim respirar o
perfume de Isis.

— Ninguém conhece esta lingua. Como julgar da validade deste testemunho?

Sabni observava Teodoro. O bispo confessaria que decifrava a escrita sagrada dos antigos egipcios?

— Traduzi—ordenou ele.—Tu, escrivao, registra a declaragao.

O superior leu destacando as frases.

— Este templo é como o céu em todas as suas partes. Foi construido por farad, por ordem do Principic
criador e constantemente renovado para resplandecer como o horizonte. No termo da construgao, o arquiteto
entregou a casa ao seu dono; nestes lugares reside a grande deusa Isis.

O escrivao consultou as suas tabuinhas. Na qualidade de tabelido, aplicava o direito mais severo. Era po:
isso que o bispo o tinha notificado, a fim de que ninguém ignorasse e que o julgamento fosse tocado com o
cunho da retidao.

— Ocupacao vale possessao. Uma pessoa chamada Isis ocupa esses lugares?

Sorridente, a superiora avangou.

— Sois vOs a herdeira e autentificais este ato?

Isis inclinou a cabega. O prefeito estava dividido entre o desejo de se apoderar dela e o de estrangular Sabni
odiava aquele egipcio que se intrepunha entre ele e a sua felicidade.

— Perfeito—considerou o tabelido.—Esta estela sera colocada nos arquivos do cadastro; na proxima vez,
trazei uma copia manejavel.

Sabni e Isis cumprimentaram o bispo, impassivel.

A colheita acabava-se a toda a pressa; os destinados a debulha trabalhavam sem paranga, apressados de a
terminar antes do principio da cheia. O Sol de Junho, fogoso, abrasava as colinas de Elefantina. No templc
Sabni impds o racionamento. Nao contrariou nada os adeptos, a excegao de Cresto, dotado de um solidc
apetite. Durante dois meses, pelo menos, nao faltaria alimento. Antes do ritual do meio-dia, Isis e Sabn
banhavam-se nus, ao pé do pequenino templo de Hator, em frente das falésias de Leste. Nadar fazic
desaparecer as fadigas e preservava a juventude do corpo. Nao se afastavam muito da margem, desapareciam
sob a agua, rocavam pelos peixes e, sob o olhar protetor da deusa do amor, abandonavam-se as suas
brincadeiras ternas e apaixonadas. Isis, com a pele gotejante de pérolas de dgua, estava parecida com a estrela
brilhante do ano novo. Sabni beijava os botdes em flor dos seus seios, acariciava a moita do seu sexo, bebia os
seus labios embriagadores. Como era doce abragar a mulher amada, alimentar-se do seu olhar, w-la banhada
de luz e de se unir a ela sob a prote¢ao de uma acacia!

O amor nao semeava no céu a esmeralda e a turquesa para criar as constelagdes? Deitados no chao, um
contra o outro, com os olhos meio-fechados, saboreavam aqueles instantes de prazer que se transformavam em
felicidade de existir.



Capitulo 38

Cresto decorava os papiros da biblioteca. Medicina, astrologia, geometria, mitologia...

Nenhum assunto esgotava a sua curiosidade. Lia os hierdglifos com uma incrivel facilidade, como se &
lingua sagrada lhe fosse natural. Umas vezes sob a autoridade de Sabni, outras sob a de Isis, disciplinava o set
pensamento, diferencando o saber do conhecimento. «O perigo», observava Sabni, «¢ acumular no¢des sem as
viver. Esquece, experimenta, formula, segundo o teu coragao e nunca segundo a tua fantasia.» O jovem adeptc
dormia pouco e recusava repousar. O calor ndo o incomodava, as tarefas materiais nao o cansavam. Nao tinha
ele séculos de sabedoria que estudar, milénios de iniciagdo a percorrer? Quanto mais aprendia, mais tinha
necessidade de aprender. De noite, em cima do telhado do templo, fazia mil perguntas a Sabni e a Isis; ele:
eram bem mais do que um pai e uma mae, formavam uma verdadeira familia cujos membros se tinham
escolhido livremente. Em meados de Junho, Cresto passou a porta da sala das colunas. Todos os adepto
tinham reconhecido a sua capacidade de conhecer novos mistérios. Na frente dos olhos maravilhados do rapaz,
iniciou-se um caminho fabuloso. Conforme a altura do ano, e a hora do dia, os raios de luz, filtrados pelas
lucarnas, iluminavam este ou aquele pormenor de uma coluna, revelavam esta ou aquela figura de divindade,
realgavam esta ou aquela parte de texto. A Cresto cabia ver ou aperceber-se; juntando os elementos espalhados,
perguntando porque alguns ficavam na sombra, familiarizar-se-ia com as leis do mundo dos deuses, e
apreenderia talvez o seu funcionamento. A gora, tudo lhe era dado; nada mais lhe restava do que errar nesse
labirinto de simbolos com a esperanca de lhe atingir o centro. Meteu-se nele com fervor. Depois do set
fracasso, Teodoro parecia inativo. Na realidade, a aproximagao da cheia, desabava sob o peso do trabalho
administrativo.

Cada relatério do curador dos canais devia ser examinado com cuidado. Em muitos dos sitios, os
camponeses requisitados tinham-se encarregado da empreitada com negligéncia. Se a cheia nao fosse bastante
abundante, a irrigacao seria mal assegurada; ora as reservas de alimento chegavam ao esgotamento. Mesmo os
celeiros do Exército breve estariam vazios. O bispo ia aos terrenos, inspecionava os diques, verificava a
localizagao das margens, exortava os vigilantes a melhor enquadrarem os camponeses. A disciplina relaxava-se.
Filae, Cresto, o capitao Mersis... O prelado nao os esquecia um instante, mas relegava-os para segundo planc
das suas preocupacoes, tanto o obcecava a salvaguarda da provincia. Por entre as multiplas oferendas do culto
maior, figurava a do vinho. Em Elefantina como noutro lado, no Egito, a vinha possuia um carater sagrado; os
cristaos reconheciam o valor simbdlico do sumo escondido nos bagos da uva e ndo destruiam as vinhas dos
templos. Durante a missa, o padre comparava-o ao sangue de Cristo como o adepto ao de Osiris. Por isso ficot
Sabni estupefato por constatar que o pequeno vinhedo de Filae tinha sido destruido pelos vandalos: cepos
cortados rentes, terra revolvida e salgada, péndulo da maquina de irrigar partido em varios pedacos... Quando
os trés ultimos jarros estivessem vazios, o superior ndo poderia tornar a encher os vasos de vinho que elevava,
no naos, até ao rosto da estatua. Plantada no meio do vinhedo, havia uma cruz com o nome de Jesus gravado.
Tinha uma forma semelhante a da cruz de asas que, na lingua sagrada, significa «vida». A um dos seus troncos
estava agarrado um pedago de pele de chacal que assinalava a malvadez, obra dos monges que ocupavam os
tamulos dos nobres e dos artesaos. Destruiam os rostos das mulheres, encarna¢dao do diabo, decapitavam as
estatuas, queimavam as paredes ou cobriam-nas de gesso. O bispo controlava-os mal. Receosos, ndo ousavam
entrar na cidade, onde os soldados os interpelavam; havia muito tempo que sonhavam destruir Filae. A cor da
agua mudou, tornou-se opaca e mais pesada. Isis voltou a margem.

Quando Sabni se lhe juntou, ela oferecia ao Sol o seu corpo de mel perfumado a jasmim.

— O nosso altimo banho antes da cheia.

O superior amassou com a ponta dos dedos um pouco de terra molhada.

— Vira atrasada.

— E cedo para o dizer. A vaga, é verdade, deveria ser mais lamacenta.

Tentaram tranquilizar-se mas os sinais precursores nao enganavam. O Egito viria a conhecer um ano das



hienas durante o qual as feras, esfomeadas, atacariam as casas? Entraria num periodo de sete anos catastroficos
condenando metade da populagao a desaparecer? Se os camponeses estavam reduzidos a penuria, nao
poderiam mesmo oferecer, fraudulentamente, um pouco de trigo a comunidade. O Exército ficaria com &
totalidade da sua colheita.

— Teodoro nao te acusara de magia negra?

— O povo ndo o ouvird. Nao estou inquieta por mim mesma mas por os nossos velhos; um jejumr
prolongado maté-los-a.

— Nas aldeias do Norte, encontrarei alimentos.

— Tem paciéncia. Esperemos o comeco da cheia.

O exército de Narses tinha-se habituado as delicias de Elefantina. Por causa da sua inatividade forcada e d:
impossibilidade de se langar sobre as pistas de Nubia, o general, de acordo com o prefeito, tinha dobrado as
racoes de vinho, aumentado o soldo e multiplicado as licengas. Esquecidos os Blemis, os soldados bizantinos
frequentavam as tabernas e o mercado onde se vendia marfim, perfumes, peles de pantera e outras
mercadorias exoticas, objetos de rudes negociagoes. O bordel da cidade nao se esvaziava; aos desgracados,
incapazes de pagar o prego, prostitutas de ocasidao vinham em sua ajuda. Narses fechava os olhos; s6 temia uma
cheia abundante que taparia o seu rochedo e o impediria de meditar em frente da catarata. O prefeito ja nao
conseguia afastar o seu olhar do rosto de Isis; por varias vezes, tinha pensado em suplicar ao bispo que o
exorcizasse, mas preferia aguentar uma dor intoleravel e nao perder uns olhos, uns labios, umas faces, contudo,
inacessiveis. Aceitava o suplicio porque conservava a esperanca de a conquistar. No antiqudrio, tinha
descoberto uma recolha de poemas adaptados do antigo egipcio; os versos evocavam o encontro do amante e da
amante num jardim sombreado, ao abrigo dos curiosos, perto de um tanque de agua fresca onde eles se
banhavam depois de terem manifestado a sua paixdo. Como nao sonhar com uma Isis nua, escorregando numae
onda azulada? Nesses textos de Sol e de sensualidade, Maximino admirava o respeito pela mulher amada; esse
sentimento raro torava a paixao semelhante ao ouro mais brilhante.

Ele, o desprezador de fémeas, submetia-se a superiora de Filae; aquela obediéncia do coragao elevava a
alma. Se Isis se recusava nao deveria conquista-la a forca, mas abrir, a pouco e pouco, o caminho da sus
confianga. Maximino teria paciéncia de granito; que o julgassem doido era-lhe indiferente. Isis guiou a barca até
Biggeh, onde ofereceria a Osiris uma libagao de leite que um pescador tinha levado ao templo durante a noite.
Alguns comerciantes, avisados do despojo da comunidade, ndo receavam devotar-se por ela. D ecerto, Teodorc
nao tinha promulgado nenhum édito proibindo a populagao negociar com Filae, mas cada um conhecia os
riscos: prisao arbitrdria e deportagdo. Por felicidade, as rondas espacavam-se, numerosos soldados estavam
encarregados de vigiar a limpeza dos tanques de irrigacao e de impedir a fuga dos camponeses submetidos a
tarefa. Enquanto a superiora amarrava a embarcagao, uma cabega negra surgiu da dgua. O homem, um atleta de
cabelos crespos, fez movimentos lentos com os bragos e manteve-se a distancia respeitosa.

— Sou um Padre blemi. Recebe este testemunho da minha veneragao e da do meu povo. Sei que sé tu pode:
andar sobre o solo de Osiris. Por isso me manterei afastado.

— Que desejas?

— Saber se os cristaos violaram este territdrio entre todos sagrado.

— Respeitaram-no.

— Saber também se a capela e a estatua de nosso deus estao intactos.

— Fica descansado.

— Saber enfim se a vossa pessoa estd ao abrigo de qualquer agressao.

— Nao corro qualquer risco.

— Levarei essas noticias ao meu rei.

— Atacareis Elefantina?

— Veneramos a superiora de Filae. Vive acima das guerras e dos assuntos humanos.

O blemi desapareceu e nadou debaixo de agua. Isis, pensativa, dirigiu-se aos altares para 14 deitar o leite da
oferenda.



Capitulo 39

Sabni parou em frente das figuras enigmaticas da pequena capela proxima da porta de Adriano, em frente
de Biggeh. Cresto identificou o Sol e a Lua entre os quais circulavam as estrelas e o pilar com um olho evocado:
de Osiris ressuscitado, mas interrogou-se acerca do significado do personagem acocorado no interior de uma
caverna, rodeada de uma serpente.

— FE o génio do Nilo—indicou o superior.—O seu poder est4 escondido nas entranhas da terra, ela prépric
imersa num oceano de energia. O personagem tem dois vasos que contém os fluidos terrestre e celeste. S6 o
casamento deles gera uma boa cheia; nas estrelas, leremos o destino tal como ele no-lo reserva: a lua
desencadea-la-a, o Sol estabiliza-la-a.

— Como descrever-te a minha alegria, Sabni? Nesta floresta de simbolos, estou em minha casa. E isso, ¢
paraiso: a linguagem dos deuses, os mistérios do templo e o calor das colunas.

Por vezes, tenho medo; nao perderei este tesouro se nao for capaz de ultrapassar outras portas?

— Segue o teu desejo durante o tempo da tua vida; nenhuma riqueza o aproveita se for menos prezado.
Aquele que ele guia, nao pode perder-se.

— Quero fazer falar estas imagens de pedra. Como porei a prova as minhas palavras na balanga da verdade?

— Se a escuta for boa, a palavra € boa; ouvir é melhor do que tudo o que existe: resulta dai que o amor ser3
perfeito.

Se o discipulo acolher as palavras do mestre, atingird o seu cumprimento. Deus ama aquele que escuta
odeia o que fica surdo. Possuirds o seu coragao se o escutares; dele nascerdo as palavras de retidao. Cresto nac
perdeu uma palavra. O ensinamento recebido tornava-se a sua carne e o seu sangue. A calma de Teodoro ere
apenas aparente. A os olhos dos seus subordinados, mascarava um nervosismo crescente. A cheia anunciava-se
menos abundante do que a anterior; a provincia corria para a desgraga. O prelado seria constrangido a implorar
a ajuda do imperador e a reclamar viveres de Bizancio; esquecendo-se dos caprichos do Nilo, a orgulhose
capital condenaria a imprevidéncia do governador. Nao s6 o fluxo estaria atrasado, mas ainda apenas
aumentaria, incapaz de depor limos sobre as terras sedentas. A pesar das recomendagdes do bispo, a ma noticia
tinha-se difundido depressa nas ruas de Elefantina e nos campos da vizinhanc¢a. A angustia aumentava; por
isso se admirou Teodoro da cara satisfeita do prefeito.

— O povo é unanime: Isis deve intervir. SO ela sabera fazer provocar a subida das aguas, celebrando o ritua
da cheia.

Para Maximino era a certeza de estar junto dela varios dias seguidos.

— Recuso.

— Nao sejais hostil, bispo! Estou a oferecer-vos a melhor das solugdes, se celebrares a missa em vao
quantos cristios perderao a fé? E impossivel correr o risco. Se a superiora falha, a multidao precipitar-se-a sobre
o templo. Ela, reté-la-ei aqui.

— E se ela conseguir?

— O povo aclama-la-4 durante algum tempo, depois obedecerd. Atravessareis uma tempestade mas
encontrareis facilmente um meio de atribuir o milagre a Cristo; as divindades egipcias ja ndo cumprem
promessas ha muito tempo.

O bispo resignou-se: cabia-lhe convencer Isis. Ela recusaria ver o prefeito e ndo ouviria um enviadc
qualquer. Ir a Filae humilhava-o mas, nas ruas de Elefantina, nao se parava de salientar o nome de Isis. A
curandeira ndo era também uma magica, detentora de poderes sem limite? Os adivinhos prediziam uma cheia
tao fraca que nenhuma haste de trigo cresceria; os esfomeados atacariam os mais fracos, os pobres roubariam
os ricos, o Nilo tingir-se-ia de sangue. A barca do bispo atraca ao embarcadouro onde, prevenida pelo vigilante,
Isis o0 esperava. O seu vestido branco, comprido, brilhava.

— Saudo a superiora de Filae.

— Que a grande deusa proteja os seus fiéis e torne prospera a sua terra. Quereis entrar no templo?



— Sou obrigado a requerer a vossa assisténcia.

— Acreditareis na nossa magia?

— De modo algum.

— Contudo foi eficaz milhares de vezes.

— Nao vos enganeis com as vossas proprias lendas. O povo tem apenas necessidade de maravilhoso.

— Estais persuadido de que a cheia serd insuficiente e desejais utilizar métodos que reprovais.

Porqueé esta diligencia?

— A fatalidade impde-me. Evitar uma miséria € a minha tinica preocupacao.

— Impondo a minha presenca, ndo insultais a Cristo?

— O meu didlogo com Deus nao vos diz respeito. Aceitais ajudar-me?

— Eu também desejo a prosperidade desta provincia.

Ela desceu para a barca e instalou-se a proa, enquanto Teodoro se sentava a popa. Os remadores
manobraram em cadéncia.

— Uma simples oferenda nao bastara. Preciso de consultar os arquivos do templo de Khnum.

— Esqueceis que foi destruido?

— E verdade que os fanaticos o reduziram a um miseravel amontoado de pedras; o rumor pretende que
salvastes o papiro da Casa de Vida contigua ao santuario.

— Afirmacao audaciosa.

Drapeado no seu comprido vestido vermelho, de gola avivada a um debrum de ouro, Teodoro desencadeava
um dos mais dificeis combates da sua carreira. Se bem que se defendesse, aquela mulher nao o punha a
vontade. Ndo conseguia submeté-la, como se a vontade de Deus esbarrasse com uma muralha indestrutivel.

— Sabeis ler os hierodglifos, a sabedoria do Egito € o vosso alimento, como o meu. A nossa tradi¢ao funda-se
num conhecimento e ndo num saber; expressa-se em textos que respeitais.

Vés, monsenhor, nao sois um destruidor.

— Esses papiros sao-vos necessarios?

— V0s e eu desejamos uma cheia benéfica. Sem as féormulas, a minha voz permaneceria ineficaz.

Os arquivos da Casa de Vida estavam arrumados cuidadosamente nas caves da morada do bispo onde
ninguém penetrava. Teodoro tinha salvo a maior parte, por ocasido do incéndio, por causa de uma frase tao
frequentemente lida num ensinamento do antigo império: «<Ama os livros como amas a tua mae.» O bispc
sonhava com uma imensa biblioteca reunindo os escritos nascidos em terra do Egito depois da apari¢ao da
civilizagdo. Para propagar a nova religido, ndo seria preciso conhecer os erros do passado? Emocionada, Isis
atingiu os veneraveis papiros cobertos de hierdglifos tracados pelos padres de Khnum na época em que o
santudrio pontificava sobre a ilha de Elefantina. Entre eles, um texto assinado por Imhotep em pessoa.

Nele revelava as palavras que constrangeria Khnum a levantar a sua sandalia e a libertar a torrente.

— Deverieis restituir-nos esses documentos, monsenhor.

— Nao conteis com isso.

— Recearieis que os utilizdssemos contra vds?

— Substimai-vos. Nao temo a vossa pequena comunidade. Que poderia ela empreender contra milhdes de
cristaos?

— Testemunhar a sua fé e provar que o naumero é secundario.

A festa do sacrificio no Nilo reuniu a populagao de Elefantina e um grande nimero de camponeses vindos
da sua aldeia. Milhares de olhos seguiram os gestos da superiora que deitou na corrente dois jarros de vinho
doce, leite, azeite, cheiros, dezesseis grinaldas, dezesseis bolos e dezesseis palmas. Depois, desceu até ao rio,
entrou nele até meio da perna e recolheu um pouco de dgua nova num vaso de ouro consagrado a Isis. Elevou-
se a voz da superiora cantando a gldria da deusa, orvalho celeste e olhar do Sol. No coragao da cidade crista
foram pronunciadas as oragdes pagas dedicadas ao nascimento da cheia. Sete dias depois da intervengao de
Isis, o nivel elevou-se muito depressa. As dguas redemoinharam, afogaram os canaviais e os bancos de areia,
depois treparam ao assalto das margens. A grande vaga, alegre e bravia, espalhou o limo fertilizador, suavizou



o solo e estendeu-se pelos campos.

O vale tornou-se um lago de onde emergiam apenas os diques e os outeiros sobre 0s quais estavam
construidas as casas. Espetdculo fascinante e sublime daquele pais tomado semelhante ao oceano das origens,
em que um navio costeava uma enxada, um remo as charruas, em que o lavrador se transformava em
marinheiro, em que um cardume de peixes nadava ao pé de uma manada de vacas. A inundacdo, o ouro do
pobre, trazia o jubilo a todos os seres vivos. Por toda a parte, a festa, os cantos e as dangas. Quando o rio tornot
a cobrir o Egito, as aldeias rodeadas de bosques, de palmeiras e de arvores de fruta, apareceram como ilhotas
verdejantes no seio de um mar imenso. Numerosas barcas vogaram sobre aquela estrada facil. Cada um ic
visitar um parente ou um amigo. Até o Nilo se retirar, seria a época do repouso e do regozijo. Nos ldbios dos
bateleiros nasceram cang¢des com a gldria de Isis a magica, capaz de transformar a miséria em prosperidade. O
rio obedecia-lhe como aos faraods.

Os didconos bem puderam explicar que as primicias da cheia tinham sido mal interpretadas e que a
superiora tirava vantagem de um fato natural, ninguém os ouviu. Porque se continuariam a privar dos poderes
de uma sacerdotisa cujos atos engendravam a felicidade? Nos cristaos mais fervorosos, murmurava-se que o
bispo deveria mostrar-se menos intransigente. A antiga religido nao venerava um deus inico, manifestado sob
diversas formas e nao oferecia ela ao cristianismo o modelo da Trindade? Alguns desenterraram as estatuas
escondidas nas suas caves ou perto do cemitério, tornaram a po-las em altares domésticos e dirigiram-lhes
suplicas.

Reapareceu a efigie da deusa serpente aquela-que-ama-o-siléncio, a protetora das searas. Na margem de
oeste, monges, que o prestigio crescente da superiora tornava furiosos, tentaram incendiar os timulos intactos
dos exploradores do Grande Sul. Pescadores impediram-nos de o fazer e ameagaram-nos de lhes quebrar os
rins a golpes de remo. O andamento dos acontecimentos nao surpreendia o bispo. Feliz por saber a provincie
ao abrigo da miséria, satisfeito por poder reconstituir reservas de alimentos, tirava licdes da sua derrota. A sua
amizade por Sabni desnorteava-o da sua missao sagrada; o seu papel de servo de Deus consistia em impor &
verdadeira fé e nao a escutar os seus sentimentos. Muito tempo, no Oriente como no Ocidente, o culto de Isis «
de Osiris afirmara-se como um temivel rival do cristianismo. Num século em que a I greja julgava ter arrancadc
as raizes do mal, ameacava renascer no proprio lugar em que a grande deusa ocupava o seu assento mais
veneravel e mais prestigioso. Filae estava arruinada, enxangue, sem forcas, mas triunfava por causa de um casal
que as provocagoes engrandeciam. Sabni nao se converteria; amanha, encabecaria uma corrente religiosa que
rapidamente se desdobraria num movimento sedicioso contra o imperador. O Egito nao renunciaria nem ac
seu génio nem a sua independéncia; acreditaria sempre que o tempo nao passa de ilusdao, o cristianismo
descaminho passageiro e a eternidade da sua tradi¢ao e o verdadeiro conhecimento. O homem que Teodorc
mais amava no mundo tornava-se o seu inimigo mais perigoso. O bispo nao tinha o direito de tapar o rosto: o
que Deus exigia dele, era preciso cumpri-lo sem fraqueza.



Capitulo 40

Quando as aguas, a meio do meés de A gosto, atingiram o seu ponto culminante, comegaram as vindimas.
Dezesseis covados: a altura perfeita da cheia suscitou louvores apaixonados, dirigidos a Isis. Por ocasido dc
conselho dos notaveis, ordinariamente empenhados em aprovar as decisdes do bispo, estas reclamagoes
medidas a favor da comunidade, indenizacdo pelas colheitas perdidas, atribuicao de terras de cultivo e de uma
vinha, entrega de blocos de granitos e de grés, a fim de reparar o edificio. Um insolente ousou mesmo pedir a
abertura de um inquérito sobre o suplicio infligido, demasiado ativamente, ao especialista de unguentos.

Teodoro repudiou, com firmeza, o conjunto dessas exigéncias. Nao se considerando vencidos, os seus
interlocutores pediram audiéncia ao prefeito. Maximino passava a parte mais importante do seu tempo a
navegar em volta do templo, a fim de avistar Isis, quando ela subia ao cimo do primeiro pilar; por ocasiao de
uma breve entrevista, ouviu-os contudo atentamente, mas nao soube que posi¢ao adotar. Favorecer Filae ere
reforcar o poder de Sabni; lutar contra ela, descontentar Isis e perdé-la para sempre. O prefeito mandou os seu:
notaveis embora, na frente do senhor da provincia. O povo murmurava. Sabni, que nem a Policia nem ¢
Exército interpelavam, sabia falar-lhes. Sem invectivas nem queixas, contentava-se em evocar as dificuldades
materiais do templo. Nem uma vez o nome de Teodoro foi pronunciado. O superior sé reclamava um pouco de
justica. Algumas mulheres fizeram calar um didcono, que lembrava, alto e bom som, que os pagaos estavam
fora da lei. Empurrado, atirado ao chao, ficou a dever a sua salvacdo a ter fugido. A partir do dia seguinte,
barcos trouxeram pao, frutos, legumes e vinhos; Isis agradeceu a cada um dos comboieiros. De regresso ¢
Elefantina. Gabaram a sua beleza. Os espides do bispo foram agoitados, os seus secretarios expulsos da:s
reuniodes publicas, enquanto alguns negociantes protestaram contra as taxas impostas por Teodoro. Os notaveis
encarregaram Sabni de procurar o prelado e de ampliar o eco das reinvidicagdes; breve chegariam a
administracao e ao exército. Narses recusava-se a tomar uma iniciativa qualquer, e esperava ordens. Maximino
enterrava-se em casa, Mersis continha dificilmente a calma dos seus homens, invejosos dos de Narses e
desejosos de gozar dos mesmos privilégios. Se o senhor da provincia nao reagisse depressa, poderia ser, talvez,
expulso do seu trono. Foi, porém, um homem tranquilo que recebeu o superior. Teodoro parecia solto, quase
indiferente, como se ja tivesse renunciado ao poder. Nenhuma desordem, contudo, maculava o seu escritdrio.

— Que vens anunciar-me, Sabni?

— Estas consciente de ter perdido o crédito?

— Ser humilhado ndo me assusta nada.

— Consentirias em tornar a ser um simples padre?

— Porque nao, se Deus assim quiser.

— E tu, também o queres?

— Amo esta provincia e quero a felicidade dos seus habitantes. Enquanto o imperador nao me expulsar,
governarei. Desejarias tomar o meu lugar?

O superior desatou a rir.

— E, contudo, a fungdo para que serds chamado se o paganismo prosperar; Elefantina querera Isis comc
magica e seu marido como guia.

— Nao sejas cinico, Teodoro. Nao possuo nenhuma competéncia administrativa.

— Nao creio na tua ingenuidade; ndo organizas a rebelido?

— Peco justica para Filae; fica sabendo que nunca te pus em causa.

— Eu sei, mas o resultado é idéntico. Tu e a comunidade arruinaram a minha obra e conduzis a gente pobre
a uma repressao de que nao imaginais a violéncia. O imperador nao suportara uma insurreicao paga. Tentei
proteger Filae, fazendo esquecer a sua existéncia; a guisa de agradecimento, prega a rebelido e precipita
desgracados no abismo.

— Morreriamos de inanicao; a tua benevoléncia nao passa de uma maneira habil de nos abafar.

— Agora estas desconfiado.



— Es cristdo e desejas converter a terra inteira.

— Cristo exige-o.

— Alimentas uma religido mediocre; o choque, em contra-partida, serd aterrorizador. Dentro de dois
séculos ou de dez, milhares de homens vao entrematar-se em nome da verdade absoluta que cada um julgara
possuir.

— Irrisdrio apocalipse: a mensagem de Cristo engendrara a fraternidade.

— Favorecera guerras e trevas.

— Os mistérios da iniciacao sao desvendados a uma elite: eis a maior das injustigas, é essa a razao pela qual
os antigos cultos desaparecerdo. Porque seria o divino reservado alguém?—Os seres humanos sao desiguais.
Quem deseja a iniciagdo deve soltar-se deste mundo sem o negar e conservando a sua beleza. Cabe a cade
adepto passar uma sucessao de portas, dirigir-se para a inacessivel presenca revelada no naos. Ninguém
explicara alguma vez a vida. E por isso que o culto nao tagarela: o rito nao dissipa o mistério mas coloca-o no
coracgao do iniciado.

— As almas simples nao podem compreender as tuas palavras; tém contudo direito, também elas, a Deus.
Cristo nasceu para difundir uma crenga universal, nao serd reservada a alguns adeptos. Os teus mistérios
afundam-se perante a Historia.

— Uma religido nascida na Histdria, morre nela. Se bem que o cristianismo parega triunfar, traz consigo ¢
germe do fim.

— Um batizado conhece a vida eterna porque participa da ressurrei¢ao de Cristo.

— Antes de ressuscitar em Osiris, o adepto defronta a prova do julgamento; s6 morrem os que nao
comungarem com o Principio.

— Ignoraras a redencao e a piedade?

— O essencial ndo é crer mas conhecer.

Teodoro serviu uma taga de vinho a Sabni.

— Estranha intencdo, na verdade. Hoje pareces estar em posi¢ao de forca. O povo ama Filae, detesta-me; s
tu soubesses utilizar a sua colera deitavas-me abaixo.

— Nao tenho intencao.

— Erro fatal: o tempo joga contra ti, e a opinido € versatil.

Quando verificar que nada mudou, retomard confianca em mim e censurar-te-4 a tua fraqueza; os teus
amigos tomar-se-ao teus adversarios.

— Da a Filae os meios para viver em paz e permite-lhe acolher novos adeptos.

Um meio-sorriso animou o rosto frio do bispo.

— Nao infringiste ja a lei?

Sabni nao respondeu.

— Tem cuidado, meu amigo: é o meu ultimo aviso. J4 ndo posso poupar Filae; convence Isis a fechar «
templo. Que a comunidade se disperse.

— Porqué tanto 6dio?

— Nao o ignoras: no meu lugar, procederias do mesmo modo. Depois das proezas de Isis, Filae nao tomar:
a cair num anonimato salvador. A ilha ameaca o cristianismo.

Sabni refletiu. O bispo, animado de uma ultima esperanca, conservou os olhos fixos nele.

Abalado pela intransigéncia do amigo, tomando por fim consciéncia dos riscos, o superior renunciaria a sua
vocagao caduca?

— Tudo isso sdao palavras—observou Sabni.—Tu admiras Filae, faz parte do teu ser. Sem ela, a provinci
parecer-te-ia vazia e pobre.

O bispo nao protestou.

— Eu volto para a ilha. Protege-a, Teodoro. O mundo tem necessidade dela.



Capitulo 41

Apenas o cimo da rocha emergia. Utilizando a corrente com habilidade, Narses abordou-a sem embate
A pesar das posigOes de defesa necessarias, fazia questao em navegar so, cada dia manejava melhor os remos e
se familiarizava com a vaga cujos riscos a atraiam. A catarata desaparecia sob as dguas; a fronteira do Egito,
afogada, voltava ao invisivel. O general nao lamentava nada: nem os combates encarnigados, nem os mortos,
nem a sua espada vermelha de sangue. A derrota tao temida, os rochedos queimados, a terra ocre e o oceano
que brotou do Grande Sul, ele infligiu. D esfeito o desejo de vencer, aprendia a observar: até ao fim dos tempos,
contentar-se-ia enchendo os olhos de luz, de agua e de rocha. Vencido, triunfava.

Porque morremos nos na poeira, perguntavam os jovens recrutas arrancados a sua familia e a sua aldeia?
Narses nao era nem seu confessor nem seu diretor de consciéncia. Cabia-lhe contudo recolher um ultimo olhar
de protesto, um grito mudo contra o imperador, contra ele, contra uma humanidade apaixonada de crime e de
violéncia. Com o seu exército inativo, Narses ja ndao dava ordens. Os seus tenentes mantinham uma vage
disciplina. Ninguém se preocupava em cuidar das armas amontoadas no arsenal de ocasidao. O capitao Mersis
enraivecia: a epidemia apoderava-se da guarnicao. Se os soldados de elite ndo estavam para pressas, os
mercendarios, menos bem pagos, acabariam por lhes seguir o exemplo. Noutros tempos, o general teria
restabelecido a ordem e o espirito de corporagao em poucos dias; uma vez que o mundo era mau, colaborar na
sua manutencao aparentava-se com a alta trai¢cao. Era a catarata que tinha de decidir a sua sorte. Narses nao se
interessava nada pelo bispo se bem que estivesse a beira da derrota. Havia uma semana que o povo
conspurcava o seu nome. Em vez de se apoderar da cabega do movimento, o superior tinha-se retirado para a
ilha a fim de celebrar os ritos que assegurariam a fertilidade da cheia. Desiludidos, os seus mais calorosos
partidarios criticavam a sua tibieza e abandonavam a idéia de atacar a morada do bispo. Nem um fiel faltou a
missa de domingo. Todos notaram o ar sereno do prelado. Nao provaria esse ar que ele controlava a situagao e
que o exército, sob as suas ordens, esmagaria qualquer tentativa de revolta? A penas Teodoro, Narses e Mersis
sabiam que uma parte dos seus homens nao obedeceria. Os bizantinos porque se recusavam a participar numa
guerra civil, os egipcios porque ndo se queriam matar uns aos outros. Durante a celebragao do sacrificio, o
bispo respirou com dificuldade mas nao deu parte de fraco. Como cada um dos fiéis, esperou pela chegada de
Sabni. Abriria as portas da igreja, proclamaria o seu titulo, exigiria o reconhecimento dos cultos tradicionais e
da dignidade do governador da provincia. Os cristdos aclama-lo-iam, Elefantina estaria alegre, os soldados
jurar-lhe-iam fidelidade. Um exército entusiasta correria para o norte e, em marchas forgadas, atingiria Ménfis.
A proépria Alexandria nao resistiria muito tempo. Sabni nao veio. Ao elevar o corpo e o sangue de Cristo ao céu
Teodoro compreendeu que Deus o salvara da decadéncia e lhe lembrara o seu dever mais sagrado: aniquilar o
paganismo. Sabni limpou o baixo-relevo com um pano tmido. O farad, colocado sob a protecao de uma fila de
cobras, recebia a un¢ao de Tot e de Horus que seguravam sob a sua cabega dois vasos de que saiam cruzes com
asas, simbolo de uma vida inalteravel. Batizando-o, conferiam-lhe a tinica legitimidade: a dos poderes criadores.
Assim o exigia o espirito do Egito, indiferente as querelas humanas e a Histéria. Quando, amanha, o fara
voltasse, bastava-lhe ler os textos e animar as cenas reveladas sobre as paredes dos templos, para reviver o fogo
das primeiras eras, transmitido de monarca para monarca.

— Estas preocupado—notou Isis.

— Fago mal em nao atuar da maneira mais direta.

— Pensas em derrubar Teodoro?

— Tomar o poder parece-me indispensavel. Se nds ndo governarmos, ficaremos exilados na nossa prépria
terra.

— Podes vir a ter razdo, mas é muito cedo. Os teus partiddrios arrastar-te-do para uma guerre
antecipadamente perdida, e morrerdo inocentes por tua culpa. E a nossa alma que tu perderas nessa aventura.
O nosso unico exército é o dos adeptos, a nossa tnica forga serd a do pensamento; ora noés nao estamos prontos
porque nos falta coeréncia, a mais decisiva de todas.



— Nao serd demasiado tarde?

— Criemos o tempo, Sabni, e preocupemo-nos em transmitir a Regra, nela estao dadas as respostas.

O elegante barco branco deslizava com facilidade sobre a dgua turva da cheia. O bateleiro, que manejava a
vela quadrada, era o melhor marinheiro de Elefantina. Naquele fim de A gosto, alegrado por um vento de norte
cujo sopro nao atenuava a canicula, tinha a honra de transportar o prefeito e o bispo, sentados a sombra de um
palio. Maximino, nervoso, bebia copazios de vinho fresco. Se tivesse sabido nadar, de boa vontade teric
mergulhado naquele mar confundido com o horizonte. O bispo, insensivel ao calor, saboreava uvas.

— Podereis explicar-me, finalmente, a razao deste interminavel passeio?

— Tende paciéncia, Maximino. Ndo saboreais a magnificéncia destes lugares? Se desejas comungar com
alma do meu pais, € aqui que a sentireis.

— Nao sois um poeta, monsenhor. Cada um dos vossos atos traduz uma intengao. Exijo conhecer aquela que
me diz respeito.

— A situacdo é delicada... Nao a esquecerei mais.

— Temeis uma insurrei¢ao?

— Ja a evitamos por pouco.

— Sabni?

— Acaba de provar que nao era um chefe de guerra; erro imperdoavel aos olhos da populagao.

— onde me levais?

— Perto da catarata. E o tnico sitio onde poderemos conversar com Narsés.

O general, cuja barca estava amarrada a uma ponta rochosa, levantou-se a aproximagao da embarcagao. Que
energumeno ousaria perturbar a sua meditacao? Quando o bispo o chamou nao reagiu, embora a presencga do
prefeito o intrigasse; um fato grave devia estar na origem daquela expedi¢do. Teodoro e Maximino puseram c
pé na estreita plataforma; os trés homens, estranhos bipedes que pareciam andar sobre a dgua, perdiam-se no
meio da dgua.

— O lugar é fascinante —reconheceu Teodoro.

— Exige a solidao e o siléncio.

— Estou desolado de os quebrar, mas chegou um documento oficial, ontem, de Bizancio.

O prefeito teve um sobressalto.

— Deverieis ter-me prevenido imediatamente.

— Nao ha nada de grave que vos diga respeito; o imperador admite as vossas explicagdes a proposito do
ouro de Nubia.

— Nenhuma censura?

— Nenhuma.

— E... Filae?

— Supde que o problema esta regularizado e espera o vosso regresso.

— Esse documento oficial era-me dirigido e tivesteis o atrevimento de o ler?

— Foi a mim que o imperador escreveu, encarregando-me de tomar as iniciativas desejadas; consultareis o
decreto no meu escritdrio.

— Um decreto! Isso significa...

— Que as minhas decisOes tém forca de lei e que obedecereis as minhas ordens sem qualquer possibilidade
de as discutir.

Portanto, Maximino ja nao era mais do que um alto funcionario sem poder. O imperador nao o distituia ma:
confiava a autoridade ao bispo. De regresso a Bizancio, o antigo prefeito ocuparia um posto honorifico,
bastante enfadonho, longe de Isis, longe daquela felicidade, tornada sua razao de viver.

— O imperador tomou outra decisao: aceita a peticdao do general Narses. Este tltimo ¢ nomeado chefe d:
guarnicao permanente de Elefantina e colocado sob o meu comando.

Quando acabar o seu tempo de servigo, recebera terras e uma casa.

O general abragou o bispo. Doido de alegria, julgou possuir ainda o seu brago arrancado e agitou-se comc



uma crianca.

Ele, o veterano, o soldado nao vencido, o bravo entre os bravos, renegado pelo Estado Maior!

Tinham-no julgado tonto ou impotente. Acedendo ao seu pedido insensato, relegando-o para um postc
miseravel, nos confins do Império, os seus rivais desembaracavam-se dele com a satisfacao de o condenar a um
exilio definitivo. Ninguém saberia que o seu desdém lhe oferecia o mais inestimavel dos tesouros. A agua
lodosa atraia Maximino; nao pretendia uma certa lenda que os afogados entravam, sem julgamento, no reino de
Osiris? Morrer era privar-se do olhar de Isis. Talvez ela também tivesse piedade de um homem deposto, de un
prefeito que nao possuia outro poder senao um titulo vazio da sua substancia. Elefantina, o extremo do mundo,
gastava os conquistadores desfazia-lhes as armas, roia-lhe as garras. Nem ele nem Narses escapavam a regra.
Voltar a Bizancio... a altima humilhacao! Os sorrisos ambiguos dos cortesdos, as palavras de conforto cheias de
fel dos seus colegas, os risinhos dos antigos subordinados; essas provas, ele nao as suportariam se nao levasse
Isis consigo.

— Conceder-me-eis um favor...?

O bispo interrompeu-o.

— E tempo de pensar na vossa partida; juntai os vossos bens e dizei-me com precisdo qual o ntimero de
burros e de camelos necessarios. Uma escolta vos acompanhara até Alexandria.

Narses ndo ouvia. A catarata pertencia-lhe. De futuro, nao tornaria a entrar na caserna; construiria ums
cabana na margem, perto dos rochedos que os redemoinhos assaltavam, ndo voltaria a falar com ninguém, sé
dialogaria com o vento e a vaga, abandonaria o seu espirito a corrente. Tratd-lo-iam como demente e
esqueceriam a sua existéncia.

— A nossa colaboragao comega hoje mesmo, general.

Foram precisos varios segundos para Narses tomar consciéncia de que o bispo se lhe dirigia.

— Janao sou general.

— Resta-vos um ano de servigo e obedecereis; senao, serd a prisao e o exilio. Um oficial superior da vossa
classe conhece o preco da insubordinacao.

Narses olhou a sua catarata.

Um ano... Um ano ainda, antes de poder gozar cada segundo, longe daquela humanidade ignobil. Obedecer
nao perguntar nada a si proprio, proceder como um boneco articulado.

— Estou as vossas ordens.

Teodoro abragou o general.

— Realizaremos um excelente trabalho. Preparai uma centena de homens e de barcas.

— De novo a Nubia?

— Decerto que nao. A operacao deve ficar secreta e colocada sob a vossa tnica responsabilidade. Que ¢
capitao Mersis nao seja avisado.



Capitulo 42

Isis esfregava com areia fina a mais bela peca do templo, um vaso de bronze em forma de seio, decorada
com uma figura de deusa do céu, escondida no interior de uma arvore. No fundo do precioso objeto, o Sol
nascia de uma flor de l6tus. A superiora contava enché-lo de agua do Nilo; descia os degraus do nilometro
quando ecoaram gritos, provenientes de Biggeh. Isis apressou-se e, da margem, assistiu ao assalto executadc
pelos soldados do general Narses contra a terra sagrada de Osiris. Armados de lancas, encorajavam-se
gritando, enquanto trompas saudavam a proeza. Sabni empurrava ja uma barca para a adgua: Isis impediu-o de
subir para ela.

— Torna a por esta pega no tesouro do templo—exigiu ela.

— Vou bater-me.

— A Regra proibe-te de ir a Biggeh.

— Nao podes defrontar sozinha aquela matilha.

— Nao tenho nada a recear.

Oprimida, a superiora remou sem retomar a respiragao; viu mercendrios meterem-se pelo bosque, violarem
o segredo da dgua pura repousando no outeiro misterioso. A1, unia-se a deusa que trazia para a existéncia o que
o seu coragao havia concebido; do seu casamento nascia a cheia. Nunca um profano ousara perturbar a
serenidade daqueles lugares.

Dois soldados, zombeteiros, quiseram ajudar a jovem a desembarcar.

— Ol3, minha linda. Somos muito desconfiados.

— Sou a superiora de Filae. Afastem-se e deixem esta ilhota; senao amaldigoa-los-ei.

Os infantes tinham ouvido falar da magica; impressionados com a firmeza do tom, recuaram.

A chegada do barco do bispo tornou a dar-lhes acometividade. O mais novo agarrou o pulso da superiora.

— E apenas uma mulher! Olha, agarrei-a.

Saltando a terra, Teodoro esbofeteou o atrevido com as costas da mao.

— Ela insultou-nos —queixou-se ele.

— Guardem o meu barco e ndo se mexam daqui.

Com o corpo apenas coberto pelo seu vestido branco de linho, Isis fez frente ao bispo.

— Lembrem aos vossos veteranos! Biggeh pertence a Osiris.

— Respeitai este mistério, suplico-vos.

Teodoro, desdenhando a superiora, tomou a direcao do bosque. O corpo expediciondrio cortava as arvores e
desmantelava os altares. Um gigante barbudo atirou-se a estatua de Mandulis e deitou abaixo a efigie paga. C
«bom viajante» acabou a sua corrida no meio de uma poeira ocre, ao abrigo de uma tamargueira logo abatida a
machadada. A sacerdotisa nao perdeu tempo com aquele triste espetaculo; ao centro de Biggeh desenvolveu-se
um drama ainda mais horrivel. O general Narses subia o outeiro que protegia o sarcéfago do deus. Com a ajud:
de dois soldados malandros, fez-lhe girar a tampa.

— Parai—suplicou ela.

— E inttil —declarou Teodoro.—Estao a atuar sob minhas ordens.

I'sis nao conseguiu conter as lagrimas. Os vandalos atiraram ao chao a tampa do sarcofago e encarnigaram-
se sobre ele a golpes de martelo, a mortalha de pedra deslocada, passou a nao ser mais do que blocos
espalhados e martirizados.

— O caixao esta vazio—verificou o bispo.—O vosso falso deus nunca existiu.

Isis estava sentada no interior do quiosque de Noctanebo I, construtor e guerreiro, que tinha marcado com o
seu desejo de independéncia a tltima dinastia egipcia. Por cima dos capitéis florais, o rosto de Hator sorria.

— A minha intervengao foi irrisdria—confessou ela a Sabni—Biggeh foi profanada e nao é mais do que un
campo de ruinas.

Os soldados tinham rido, felizes por expurgarem uma agressividade contida ha demasiado tempo!



Elefantina fazia eco dos barulhos da sua vitéria. Convertidos de longa data tinham aspergido a cabega de po
em sinal de luto por Osiris. Dessa vez, a religido dos antigos vivia as suas ultimas horas; como pretender
doravante, que qualquer poder protegesse os lugares santos?

— Nenhuma muralha por4 Filae ao abrigo das tramoias do bispo.

— Sim —objetou Sabni—tu. S a tua presenga impedira o bispo de ir mais longe.

Isis lembrava-se da atitude do prelado, a respeito de Biggeh: tinha-a defendido contra os seus soldados.
Porqué dar-lhe provas de respeito, uma vez que a detestava?

— Afirmemos que o bispo se atirou a uma ilha deserta.

— Impossivel, Sabni. Todos conhecem a importancia do territdrio sagrado de Osiris. Teodoro nao s
enganou no alvo; as duas ilhas sao apenas uma: Biggeh profanada, Filae enfraquece.

Que a nossa ultima barreira magica se afunde e o desaparecimento do templo serd inevitavel.

— Eu recuso-o.

Isis apertou as maos de Sabni entre as suas.

— Filae estd intacta: eis a tinica realidade a qual a nossa comunidade se deve agarrar.

— Preparemo-nos para uma nova tortura. Teodoro quer-nos obrigar a fecharmos nds mesmos o templo, e a
fugirmos.

O sorriso voltou aos labios de Isis.

— A destruicao de Biggeh foi, pois, inatil.

O recebedor principal Filamon nao tinha pé de marinheiro. Bastava-lhe entrar num barco para isso lhe
provocar nauseas. Foi contudo constrangido a ir até ao embarcadouro de Filae, para inventariar os barcos dc
tamanho médio que o templo possuia. Ao padre que o observava, intrigado, lembrou a existéncia de uma taxa
especial sobre esse tipo de bem, e da declaracdo obrigatdéria. Sabni afirmou ignorar a existéncia dessa
disposi¢ao administrativa; as penalidades atingiam um montante consideravel, exigivel dentro de oito dias.
Filamon nao ouviu os protestos do superior; com pressa de se ir embora, pediu ao bateleiro que ativasse a
marcha. Antes de atingir terra firme, vomitou. Sabni perguntava a si mesmo porque razao o capitdo Mersis nac
preveniu o templo; o pombal estava, sem duavida, fechado. Nao pagar seria privarem-se de um indispensavel
meio de circularem. Isis propds abandonarem a maior parte da flotilha, e de ndo conservarem senao um barco
de carga e uma pequena barca. A taxa seria reduzida ao minimo.

— Visitemos as criptas —prop0s ela.

Uma pedra corredica dava acesso a divisdes alongadas e muito baixas. Sabni enfiou-se nelas com
dificuldade, o seu archote alumiou uma série de objetos rituais de ouro e prata, utilizados por ocasiao das
espléndidas cerimodnias de antigamente.

Vasos, incensorios, estatuetas dormiam na escuridao.

— Nao temos o desejo de os vender. Formam o depdsito da fundagao do santuario; sem eles, afundar-se-ia
As comunidades de amanha precisarao deles.

Isis fechou a primeira cripta. Na segunda jaziam os elementos de uma barca; reconstituida, permitia ¢
comunidade vogar no além.

A terceira, quase vazia, continha apenas um adereco de superiora: colares de ouro, coifa de pérolas, anéis,
pulseiras.

— Este tesouro—disse ela—vamos negocia-lo.

O colar que a superiora propunha para pagar a taxa e as multas embaragou o recebedor principal, mais
atrapalhado ainda por causa do calculo destas, tendo em conta o estado de abandono de quase toda a frota. Em
que base se fixaria o montante? Ao fim de numerosas operagdes, que nao eram desvantajosas para a sua
administracao, propos um numero. Isis ndao o contestou. Filamon avaliou o colar ao peso do ouro, numa das
raras balancas de Elefantina desprovidas de trucagem; admitiu que a comunidade estava em ordem, precisou
que a utilizacdo de uma barca, mesmo modesta, ndo submetida ao imposto, acarretaria uma pena de prisao e
entregou um recibo em que figurava a descri¢ao exata das duas tltimas embarcag¢des do templo. Isis atravessou
as ruas de Elefantina ao por do Sol. Andava depressa, indiferente ao espetaculo da rua. Uns basbaque:



julgaram reconhecé-la mas ninguém a interpelou. A superiora tinha amarrado a barca no extremo sul da ilha,
nao longe de uma aldeia miseravel onde se amontoavam familias nubianas convertidas ao cristianismo. A
inundacao arrastava muitas vezes as suas cabanas de terra. Navio perdido no seio de um oceano que os ultimos
clardes do dia avermelhavam, a cidade tornou a superiora nostalgica. A conselhando Sabni a nao se meter numa
aventura militar, ndo esquecia que os farads nunca se tinham soltado das realidades terrestres. O templo,
embora estivesse afastado como o de Filae, ocupava o coracao da cidade. Se os muros altos tornavam a iniciagao
inacessivel ao profano, era para marcar a fronteira entre a curiosidade e o desejo de conhecer. Do centro do
santudrio, brotava a grande alegria do coragao; se o templo ndo se situava na origem de uma reconquista da

terra amada dos deuses, quem o substituiria? Isis afastou um ramo de tamargueira. Na frente do seu barco
estava o prefeito Maximino.



Capitulo 43

— Nao tenhais medo. Desejo falar-vos... Ha tanto tempo que espero este instante! Nao vos recuseis a ouvir
me, pego-vos.

Nenhum vestigio de soberba ou de desafio na atitude de um homem de rosto emagrecido; as portas da
velhice, Maximino ja nao tinha a capacidade de dar uma ordem ou de assegurar um decreto. O seu ultimc
privilégio seria uma escolta zombeteira, impotente para o defender dos bandidos da estrada. Teodoro enviava-o
para uma morte solitaria e vergonhosa na poeira de uma estrada campestre. Isis sentou-se num bloco meio
enterrado, vestigio de uma capela desmantelada. A noite caira depressa no lago imenso, a prata lunar sucedia
ao ouro solar. O

disco alaranjado enfiava-se no horizonte, onde defrontaria os dominios das trevas antes de subir a encosta
de areia que levava a ressurreigao da manha.

Quando o Sol, vencido, renunciasse a combater a serpente gigantesca, a humanidade enterrar-se-ia nc
grande sono.

— O que eu sinto por vos, Isis...

— Calai-vos.

O prefeito revoltou-se.

— Nao, ja ndo me quero calar! Foi por me deixar enganar pelo siléncio que me diminui aos olhos de todos
Sou um homem rico; restam-me dominios em Bizancio...

— Que vos fagam bom proveito.

— Recusais escutar-me... Teodoro arrasara Filae e deportara os membros da comunidade. Ja cd nao estare
para vos defender. O imperador reclama-me; tenho de partir.

— Que a viagem vos seja agradavel.

Os ultimos raios, misturados com a claridade lunar, faziam Isis uma mulher cor-de-rosa e branca; apagavam
a fragil protecao do seu vestido leve e desenhavam as curvas de um corpo perfeito, apelo ao mais louco amor.

Uma chama queimou a boca e os dedos de Maximino.

— Se ficardes em Filae, sereis condenada. Vinde comigo; ensinar-vos-ei a amar-me, construireis uma capele
em que adorareis Isis. O imperador ndo sabera de nada.

— Esquecereis Sabni?

— Ele s6 pensa em si e serve-se de vOs para acentuar o seu dominio sobre a comunidade; é um intrigante e
um cobarde, incapaz de deitar abaixo o bispo.

— Esses termos nao desenhardo a vossa propria pessoa?

Maximino baixou a cabeca.

— S6 pensei em vos e menosprezei a minha fungdo. E mesmo assim. Os jogos da politica e do poder ja nac
me divertem. Sonho com um imenso jardim povoado de drvores em flor, onde passeareis a meu lado, com um
lago de recreio onde vos banhareis, com uma morada suntuosa onde, adornada como uma rainha, recebereis os
vossos convidados. Sabni oferece-vos pobreza e desespero.

— E aquele que eu amo com todo 0 meu ser, com um amor que vivemos no coragio do templo.

— Nem uma pedra subsistira.

— Estou persuadida do contrério. Filae desafiard os séculos e cansara o tempo; enquanto soprar o vento dc
norte, tanto tempo quanto o Sol saird do ventre de sua mae celeste, o templo resplandecera e a ilha, imdvel,
vogara sobre a vaga.

— Enganai-vos. Nao vos apercebésseis do aviso de Teodoro? Biggeh era a ultima etapa antes de Filae.

— O bispo julga ter morto um deus, violado uma pedra santa cujo desaparecimento nos incitard ao
desespero; continuara a irritar-nos mas respeitara a nossa presenca.

— Ele mudou. Sabni tornou-se o seu pior inimigo. E v0s...

— Sou assim tao temivel?



— Vs encarnais o amor da deusa. S6 o de Cristo deve reinar no mundo.

— O amor nao se decreta, nem mesmo por um dogma. Quanto mais Isis for escarnecida, mais ela se
esconderd na alma dos seres. Chegado o momento, a sua gloria desabrochard como uma flor de perfume
embriagador, e os peregrinos voltarao a Filae.

— E um sonho.

— Conheceis mal o Egito. Desde o seu nascimento que suscita invejas e desejos de conquista.

Bastantes povos desejaram ocupar o nosso solo, furar o mistério dos nossos templos e roubar os segredos
das nossas moradas de eternidade. Alguns julgaram 14 chegar e enfiaram-se nos seus préprios pesadelos. Hoje
reinam no mundo os exércitos cristaos; a sua religido tenta apagar a nossa tradi¢gdo. A meagcam-nos perigosos
adversarios, que cobicam o nosso delta verdejante e o santo vale do Nilo.

Amanha, sofreremos talvez a golilha das crencas beduinas ou arabes; proclamar-se-a o desaparecimento da
nossa civilizagao, afirmar-se-a4 que os nossos deuses estao mortos.

Estardo apenas adormecidos, prisioneiros de um longo Inverno!

— Nem vos nem eu podemos esperar uma Primavera ilusdria. Agarremos a felicidade, vinde comigo!

Um ibis de asas imensas sobrevoou as dguas e desapareceu no ocidente. Nele se encarnava o espirito de
farad que voltava a sua morada celeste, para 1a se banquetear em companhia dos deuses seus irmaos. Isis
levantou-se e encaminhou-se para a barca.

— A vossa sinceridade toca-me, mas imaginais uma mulher que nao se parece comigo.

— Estais aqui, junto de mim...

— O templo é a minha patria; longe dela, esmorego. Voltai para Bizancio; amanha conhecereis outro amor ¢
relegar-me-eis para a ordem das recordagoes.

— Ja nao existe uma parcela do meu ser que nao esteja impregnada da vossa presenga; nao tendes o direito
de me abandonar.

— Adeus, Maximino.

Ele agarrou-lhe as maos.

— Vinde comigo.

— E impossivel!

— Satisfarei todos os vossos desejos.

— SO tenho um: servir a grande deusa.

— O vosso universo enterra-se na noite. Nao fiqueis num barco naufragado; em Bizancio sereis livre.

— A verdadeira liberdade consiste em ja ndo se escolher. A Regra do templo ofereceu-ma.

— Ninguém vos ama tanto como eu; reservei para vos o mais fabuloso dos destinos.

— O de Filae chega-me.

— Nao me repudieis.

— Que esperaveis?

— Se nao me amais, Isis, serei obrigado a matar-vos.

— Divagais.

— Depois, suprir-me-ei. Ao menos seremos unidos na morte.

Com uma prontidao e uma violéncia que a surpreenderam, tentou estranguld-la. A superiora debateu-se
mas Maximino, com o olhar alucinado, apertou mais; resmungou palavras incompreensiveis. Isis parou de
lutar. O seu ultimo pensamento voou para Sabni, no instante em que os seus olhos se velaram de sangue.

Um sopro escaldante rasgou-lhe o peito; deixou de sentir as maos do prefeito na garganta.

Ajudaram-na a levantar-se, aspirou o ar delicioso da noite, viu o seu salvador: o blemi encontrado perto de
Biggeh.

— Senti que a vossa vida estava ameacada, foi por isso que nao vos perdi de vista.

— Que Isis vos conceda forga e saude.

— Quem ¢ este miseravel?

— O prefeito Maximino.



O Blemi cuspiu sobre o corpo inerte.

— Esta...?

— Quem ousa por a mao na superiora de Filae ndo merece viver. E verdade que os soldados do bispc
violaram o territdrio sagrado de Osiris?

— Os meus protestos foram vaos.

— O tamulo foi profanado?

— Biggeh estd em ruinas.

— A estatua do nosso deus foi destruida?

— Os vandalos nao pouparam nada.
O padre negro foi tomado por um tremor, como se o seu corpo cedesse a uma febre violenta.
Com os bragos estendidos, o rosto voltado para as nuvens, soltou um berro, saido do mais fundo da sua

raga, e depois mergulhou no Nilo.
Isis aproximou-se do caddver de Maximino, que jazia de costas com os olhos abertos. Com o indicador

tracou uma cruz sobre a fronte, os labios e o coragao.



Capitulo 44

O aguadeiro, espantado, depds o seu fardo. O que viu horrorizou-o. Que crime tinha cometido aquele
homem para sofrer um tal suplicio? Comovido, ao ponto de perder a voz, bateu ao postigo da baiuca mais
proxima da caserna. O proprietdrio, descobrindo por sua vez o corpo martirizado e pendurado de cabega para
baixo, no alto das muralhas, acordou a mulher e os filhos. Quando a alva cedeu lugar ao Sol da manha, centenas
de habitantes de Elefantina empurraram-se em frente da porta principal da caserna. O espetaculo dc
sofrimento fascinava.

As conversas andaram depressa, cada um forneceu uma explicagdo: violagdo, assassinio, blasfémia,
conspiragao... Mas porqué expor assim o desgracado? Uma mulher reconheceu-o; preveniu o marido, guarda dc
cemitério; transmitiu a nova ao primo, um pescador; este ultimo avisou um dos adeptos que atirava a sua rede
junto do embarcadouro.

Uma hora mais tarde, Sabni rompeu a multidao e chegou a primeira fila.

— Mersis... nao, tu nao!

Com o corpo dilacerado pelas chicotadas, o capitao ainda mexia...

— Mersis —gritou Sabni—estou aquil!

O supliciado, a preco de um esforco consideravel, entreabriu os olhos. Da boca, correu-lhe um fio de sangue.

— Este comportamento é indigno de ti, Teodoro.

— Mersis tornou-se culpado de alta traigao. Os seus pares julgaram-no e castigaram-no.

— Eu nao lutaria nesse terreno.

— Prudéncia elementar, Sabni! Quando lhe dei a saber a sua acusacao, Mersis nao negou; conhecia 0s riscos.
Se tivesse prendido um pirata como ele, ter-se-ia mostrado impiedoso.

— Ha quanto tempo sabias tu que o capitao pertencia a nossa confraria?

— Que te importa? Expia o seu crime. J4 nao tens aliado.

— Mersis nao merece um fim tao desonroso; serviu o seu pais com devogao.

— O seu pais, nao; Filae.

— Pelo amor do teu Deus, Teodoro, solta-o e deixa-o morrer em paz. Eras tu que falavas de piedade e de
compaixao; o Egito ndo gosta de crueldade.

— Cleméncia? Seja! Dirige-te ao templo de Khnum antes do por do Sol.

Na presenca de Narses, o bispo dirigiu-se aos soldados reunidos no patio da caserna; lembrou-lhes que ¢
seu principal dever consistia em defender o cristianismo contra os seus inimigos e que os traidores seriam,
como Mersis, condenados a morte expostos aos olhares da multidao.

O corpo foi solto, colocado numa mortalha e transportado até ao santuario do deus Aries.

Quando Sabni se debrugou sobre ele, Mersis teve a coragem de respirar; o mais magro dos sopros fazic
bater o seu coragao. A caminho para o reino das sombras, perdera o uso da palavra. Sabni segurou-lhe a cabege
ao longo de toda a agonia a qual o bispo assistiu.

— Um pagao nao pode ser enterrado num cemitério cristao; utiliza esse terreno vago.

Com as suas maos, o superior cavou uma sepultura, depos nela o caddver do irmdo e tomou a tapar a fossa
com fragmentos de blocos de granito. Mersis dormiria sob o material que tinha servido para construir o templo
de Khnum.

O bispo pronunciou uma das féormulas de extrema-unc¢ao; Sabni ficou admirado.

— Este pagdo pagou cd em baixo as suas culpas. Cabe a Deus perdoar-lhe: a Sua misericdrdia € infinita.

Teodoro, como ele o pretendia, nao era responsavel pelas torturas infligidas a Mersis.

Informados da sua traigao, os oficiais bizantinos tinham votado um castigo exemplar ao qual o bispo nao se
podia opor. Mas quem lhes tinha atirado o capitdo como pasto, senao o prelado, jogando com a dentincia e o
rumor? Sabni considerava-se culpado da morte do amigo: deveria té-lo intimado a abandonar a caserna e a fugir
para o norte.



— Mersis nao te teria obedecido—objetou Isis—era tao obstinado como valente. Nao chores sobre t
mesmo.

— Agora estamos s0s.

— Somos uma comunidade.

Sabni gravou o nome egipcio de Mersis, «o filho da enxada», numa estela erguida entre os pilares. Viveria al:
na companhia dos irmaos e das irmas, agora habitantes da luz donde eles tinham vindo. Todas as manhas o So.
alumiaria os hieroglifos, elementos imortais do seu ser.

Cresto limpou os utensilios e varreu as lascas de calcario.

— Teremos de bater-nos contra o exército de Narses?

— Nao, Cresto, contra o fanatismo e a injusti¢a. Sao adversarios muito mais temiveis.

— Nao os temo.

— Nao sejas presungoso; serviram-se dos caracteres mais enérgicos.

— Com a tua ajuda, resistirei.

— Com a ajuda da comunidade inteira: nao desdenhes dos mais fracos e dos menos inteligentes; possuem
virtudes que tu nao tens. Em cada um descobre a qualidade que entra na construcao do templo invisivel.

— Nao me inculcaste o sentido do inacessivel?

— Ensinar-te-4 o caminho do santuario.

— E o dos grandes mistérios?

— A sua chave é a fraternidade, ndo a simples afei¢do ligando entre eles os adeptos mais a unido da
confraria inteira com os poderes celestes. Nao desprezes as pequenas tarefas; quando fazes corretamente o
mais humilde dos trabalhos, vives na retidao e tomas-te um receptaculo do amor divino.

— Terei falhado?

— Terei esquecido de te o assinalar?

O jovem adepto ajoelhou em frente da estela. Sabni tinha uma mao admiravel; o seu estilo de gravure
apresentava-se digno.

— Quem te ensinou a escrever?

— O pai de Isis. Estraguei centenas de lascas de calcério antes de tragar um hierdglifo bonito; depois, cavei «
pedra para lhe inscrever a forma. Dez vezes julguei que o dedo me daria cabo das costas: nao suportava a minha
falta de jeito. Quando via o seu pau as voltas, procurava entrar para debaixo da terra. Mas ele tinha bos
pontaria! Apliquei-me; quando compreendi que servia a Regra do templo: ser imperecivel para além de mim
proprio, amor pela vida que ultrapassava e englobava a minha propria vida, as minhas maos tomaram-se
habeis.

Cresto brandiu o maco e o cinzel.

— Se eu tentasse? Ha pedras gastas atras do quiosque de Trajano?

Sabni hesitou.

— Falta-nos um utensilio.

— Encontra-lo-ei.

— Traz-me um pau.

O adolescente recuou, desatou a rir e correu em direcao a0 monumento onde o seu mestre se juntaria a ele;
pouco importavam as bastonadas uma vez que participava na obra. O cadaver do prefeito s6 foi descoberto trés
dias depois da morte; a policia interrogou os habitantes da aldeia nubiana mas nao recolheu nenhum indicio
acerca das circunstancias do drama. Gragas a Deus, uma dentncia permitiu identificar o culpado: um Judet
antes acusado de roubo. O

criminoso nao resistiu muito tempo a tortura e, por causa da gravidade do seu gesto, foi empalado em praga
publica. Teodoro redigiu um relatério detalhado a atencao do imperador, lamentando o desaparecimento do
prefeito; mencionou a organizagao de exéquias oficiais e lamentou que o calor forte impedisse a transferéncia
do cadéaver para Alexandria; por isso Maximino foi enterrado num lugar de honra no cemitério da ilha. Narses
construiu a sua cabana.



Quando passou nela uma primeira noite, de olhar fixo nas estrelas, prometeu a si préprio perder o sono
para saborear sem interrupgao as visOes oferecidas. D epois da proeza de Biggeh, o bispo ja ndo parecia encarai
as operagOes militares; por isso, o general abandonava a intendéncia a quatro oficiais, dois bizantinos e dois
egipcios encarregados de substituir o capitao Mersis. A partir da sua primeira conversa, instalou-se uma france
discordia. Recebendo ordens contraditorias, os soldados nao executaram nenhuma. O Sol de Agosto era tac
opressivo que as rondas de dia foram suprimidas. Abandonado, o alto das muralhas dormitava sob a canicula.

Dois metros abaixo, as dguas da cheia brilhavam. Sob o rochedo da catarata, o general murmurava uma
velha canc¢ao ouvida nas ruas de Elefantina: o bom vento do norte proporcionava um sopro de vida e de
frescura, tomava o fluxo fértil; o do sul abria caminho a inundagdo saida da caverna do oceano primordial, de
forma a alimentar o pais e carregar os altares de vitualhas; o de leste elevava a alma para as estrelas; o de oeste,
criava a dgua no céu a fim de que resplandecessem os frutos da terra e que crescessem as flores. Ao correr das
horas, das estagdes, dos anos, Narses deleitar-se-ia em companhia dos ventos. O padeiro comia com avidez ¢
pao comprido saido do forno. Os adeptos ficariam contentes com ele; um alimento daquela qualidade bastaria
para encher os ventres e libertar a energia indispensavel ao pensamento. O Ka do pao, o seu poder subti
incluia-se na imensa corrente de forgas que uniam a estrela a pedra. Assim, de conformidade com a Regra, 2
funcao do padeiro nao era inferior a da ritualista. Uma ritualista crispada, antigamente tao orgulhosa que nao
entrava na casa do forno do templo, temendo sofrer os dissabores do calor.

— Terminaste? —perguntou Ahouré.

— Mais uma micha.

— Ela pode esperar, eu nao.

— Um trabalho inacabado é uma derrota da alma.

— Tens confianca em Sabni?

Ordinariamente, a ritualista nao se mostrava tao direta.

Os olhos vivos do padeiro, que desmentiam a grosseria do rosto, interrogaram a irma.

— Ele conduz-nos ao desastre—afirmou ela.—Se ele tivesse tomado conta do poder, teriamos conhecidc
melhores dias; os seus adiamentos condenam-nos.

O padeiro voltou para o seu forno.

— Ambicgao, vaidade, necessidade de conspirar... os humanos nao mudam. Se os deuses decidem destruir
esta raca, o universo nao a chorara.

— Ajuda-me a expulsar Sabni e a tornar-me superiora—implorou Ahouré.—Eu saberei negociar a noss:
sobrevivéncia.

O odor do pao cozido encheu as narinas do padeiro.

— Ter-me-iam sido precisos quarenta anos, minha irma, para descobrir uma sé virtude e pratica-la: a
obediéncia a um mestre auténtico. Gragas a ela, os fogos destruidores extinguiram-se e gozo enfim da paz que
procurava. Isis e Sabni sao maiores do que nds porque o céu predestinou-os a sua tarefa; admito essa verdade e
para de te agitar em vao. Satisfazer-se com o seu dever € a mais doce das felicidades.



Capitulo 45

O céu limpo, o ocre das dunas, o verde-vivo das palmeiras, os rochedos negros e a luz loira compunham,
com a agua calma, o paraiso da idade de ouro que nenhuma presen¢a humana manchava. Para além do caos, os
desertos do grande Sul e as soliddes africanas velavam sobre a catarata com o mesmo olhar imdvel que o do
general Narses. Da alva ao crepusculo, saboreava cada momento; cada hora era mais doce do que a anterior. Por
isso nao cobriria ele a sua cabana com um teto, de maneira a poder contemplar a noite. Agora, ja sabia. O
inimigo era o movimento. SO a pedra, na sua inércia, realizava o mais alto ideal de sabedoria. Insensivel &
esperancga e ao desespero dos seres animados, ignorava as insipidas variagoes do desejo. No coragao da rocha
jazia a verdade. Depois do seu primeiro combate, o general duvidava que o caminho tivesse um fim e a
existéncia uma finalidade; contudo, cada passo o levava em direcao a essa solidao de dgua e de granito. De
campo de batalha o juncar de despojos, de assalto a proeza, de conquista a matanga, nenhum risco. Como era
saboroso ja nao ter nada que desejar e renunciar! Nenhum mentiroso, chame-se ele prazer ou sofrimento, se
aventuraria tdo longe.

Solto do passado, privado de futuro, Narses tornava-se mineral. A agressao tomou-o de surpresa. Os dois
homens tinham nadado debaixo de 4gua. Armados de facas, langaram-se sobre Narses que, com o brago direito,
agarrou um dos negros pela garganta. Se nao tivesse sido amputado, o general, mesmo de maos nuas, teria
saido vencedor do combate. Viu a lamina saltar em diregao ao seu flanco esquerdo, que ele nao podia proteger.
Enterrou-se entre duas costelas e perfurou o coracao. Narses morreu de pé, com os olhos fixos na catarata. O«
Blemis deitaram nela o cadaver da sua primeira vitima. Os guerreiros negros tinham esperado o inicio da baixe
das aguas, geradora de redemoinhos e de correntes, para se enfiarem nos canais naturais de que conheciam os
tracados na perfeigao; utilizaram pangaios de papiro, com lugar para dois homens. Um remava, o outro
esvaziava a embarcacao da dgua que a carregava, a medida do seu avan¢o muito rapido. Zombavam com os
remoinhos, dos fluxos e refluxos, metiam-se nos amontoados rochosos contra os quais se tinham espatifado
numerosos barcos.

Langados a toda a velocidade atingiram o primeiro fortim ao meio-dia. O Sol cegava o tnico vigia de costas
para o rio. Os Blemis furaram-no com flechas, antes que ele desse o alerta e suprimiram o primeirc
destacamento adormecido debaixo de um telheiro. A incursao prosseguiu.

Os pangaios enterravam-se no rio com tal violéncia que pareciam sogobrar. Mas a proa ressurgia e langava-
se de novo em direcao ao seu alvo, o forte de Elefantina. Centenas de embarcag¢des terminaram silenciosamente
a sua corrida contra os postes. Subindo aos ombros uns dos outros, os assaltantes ultrapassaram sem custo o
cimo das fortificagdes que a cheia tornava acessiveis. Os berros, saidos do peito dos agressores, acordaram por
fim a guarnigao.

Os soldados langaram-se desordenadamente sobre os seus arcos e as suas espadas, tentaram proteger-se
opondo os seus escudos aos arremessos de pedras e de flechas. Tomados de um frenesi que apavorou os mais
endurecidos, os guerreiros negros assanharam-se. Os muros ja ardiam. Saltando do alto das muralhas para c
patio da caserna, os Blemis manejavam machados e paus cravejados de pregos com uma destreza incrivel.
Cabegas e membros cortados ensangiientaram o chao. Um oficial bizantino tentou organizar a resisténcia e
logo foi lapidado. Os que escaparam abandonaram o forte e desdobraram-se em direcao as estrebarias, onde se
bateram passo a passo até a intervencao do corpo expedicionario bizantino cujo ardor parou os Blemis. Umae
carga furiosa conduzida pelos manejadores de lancas compridas obrigou os africanos a recuar. Atravessando as
chamas que roiam a caserna, bateram em retirada a bordo dos pangaios. Uma segunda vaga de assalto abateu-
se contra o mercado e os bairros pobres. Os guerreiros negros massacraram os mercadores, roubaram montes
de alimentos e incendiaram os edificios publicos que nenhum soldado defendia. A razia durou menos de uma
hora, poupando apenas Filae. Mulheres e criancas enterravam-se nas caves. Os homens validos apagaram os
incéndios e apanharam os feridos. Uma sé certeza, em todos os ldbios: os Blemis voltariam. Narse:
desapareceu, Teodoro tinha retomado mao. So6 lhe restava uma centena de soldados, um m fraco para resistir a



um segundo assalto. Do forte, senao destrogos calcinados. Reconstrui-lo exigiria por isso o bispo ordenou que
se espetassem estacas com pontas aceradas em dire¢ao ao Nilo. Ordens embuscados por detras desses abrigos,
retardariam um A toda a pressa, os soldados ensinaram o manejo aos voluntdrios. O bispo assistiria,
impotente, ao fim de Elefantina, aniquilamento da sua obra? Pela primeira vez, revoltou-se contra Deus e teve
vontade de consultar o ordculo proibido de Khnum, atento as stuiplicas dos humanos. Perdeu-se das ruinas,
sentiu-se rodeado de demonios que lhe que abandonasse o servico de Cristo e que voltasse, dos seus
antepassados. Por detrds de um gigantesco granito cor-de-rosa, jaziam os fragmentos de urna de madeira que
os padres levavam para o grande rei se reuniam os consultores. A pergunta feita, o deus re& um «sim» ou por
um «nao» inclinando a cabega. A juntar esses membros dispersos, reerguer o persortico, interroga-lo? O bispc
detestou-se. Com pontapés dos, despedacou as maos de oleiro, talhadas em sicon. O tnico responsavel naquele
massacre, era ele, A sua brandura tinha engendrado um desastre. Filae atraia os Blemis como insetos
destruidores; Foi morto o prefeito Maximino e o general Narses. O bispo encontrava-se s em frente de Isis e de
Sabni; nenhum obstaculo entre eles. A guerra seria cada vez mais cruel. Sabni, no fim, do conflito, nao serie
poupado. Teodoro tinha-o prevenido: compreenderia ele que devia fugir daquela confraria da missa do meio-
dia, o bispo dirigiu um sermao a concentrada no adro. Pediu a D eus todo-poderoso lutar contra o invasor. D os
cristaos, exigiu coragem. Elefantina nao tinha falta de armas nem de combates desejava com toda a sua alma
sobreviver a desgraca, defender-se. mensagem enviada para Alexandria, para expor a situagao. ajuda, nao
esperava nenhuns resultados. Deslocar e envia-

las para fronteira do sul levaria tempo, muito mais valia contar sé consigo. Se o segundo assalto dos ava, ndo
voltariam tao breve. Teodoro brandiu a espada do general Narses. Sobre ela, nome de Cristo, salvar a provincia
dezena de monges desgrenhados romperam a multidao.

deles, um personagem tao magro que os seus 0ssos furar a pele. Com os olhos febris e a voz alta, o bispo.

.que ndao me dizes a verdade? Estas a acusar-me de mentir?

— Tenho o nome do apdstolo Paulo e vivo num tamulo que pelo fogo. Os eremitas reconheceram-me comc
seu . Nos saberemo-nos bater. Defrontdmos as feras no deserto: feiros negros nao nos assustam. D éem-nos
armas e mos todos os pagaos! & grito& a sua aprovagao.

Nas presentes circunstancias, nao podia menosprezar nenhum aliado. A ceitou. Reuni-remitas formavarnr
uma temivel coorte.

o dizeis a verdade —continuou Paulo—porque omignar o verdadeiro culpado: Filae! E para te vingares da
violagao de Biggeh e dar satisfacao aos pagaos que os Blemis nos atacaram. Esse templo tem entendimentos
com o nosso pior inimigo. Os assassinos sao Isis e a sua gente. Epreciso destruir Filae! Os outros eremitas
fizeram eco a esta exigéncia. D epois, uma mulher gritou. O marido e os filhos juntaram-se a ela, breve imitados
por dez familias, cem e mil.

Teodoro suportou o sinistro concerto.

— Se atacamos Filae, a reacdo dos Blemis sera aterradora—predisse ele.—Sobre a ilha, foi construida .
capela do seu deus, colocada sob a protegao da superiora. Se esta for agredida, se o santudrio for danificado,
reduzirdao Elefantina ao fogo e ao sangue. Preocupemo-nos, em primeiro lugar, com a nossa salvaguarda.
Depois, pensaremos em Filae.

A pesar da sua excitacdao, a multiddao rendeu-se a razao. Paulo, sentindo que ela nao o seguiria, meteu-se por
outro terreno.

— Cessemos de conceder favores ilegais a essa comunidade de pagaos! Que morram de fome na ilha dc
diabo. Os Blemis nada poderao censurar-nos.

— Esqueces a lei. Sao proprietérios terricolas que pagam imposto. Tém direito de comprar e de vender.

O argumento utilizado por Teodoro atingiu numerosos espiritos. Quem se desobrigava das suas taxas nac
poderia ser tratado como pdria ou como escravo.

— Filae injuriaria Deus e os seus servos.

— Tens razao—reconheceu o bispo—tomarei as medidas necessdrias. O mais urgente € reforcar as defesas
da cidade e prepara-la para um novo assalto. Logo que os negros forem vencidos, ocupar-nos-emos do templo



pagao.

O eremita sorriu. O prelado tinha tomado um compromisso em frente da comunidade crista reunida
chegado o momento, nao se poderia subtrair. E 0o momento viria, uma vez que Deus combatia ao lado dos seus.

Cresto tinha limpo a oficina.

— Aqui estdo as nossas armas —disse ele a Sabni, apresentando-lhe uns utensilios. —Vamos bater-nos.

— Teodoro nao atacara Filae. A capela do deus africano protege-a.

— Por quanto tempo?

— Tanto quanto as forcas blemis forem superiores a dos cristaos. O bispo enviou uma mensagem para
Alexandria para pedir reforgos.

— Quando chegarao?

— No fim da baixa das dguas, na entrada do Inverno, nunca... O imperador interessar-se-ia pela sorte de
uma provincia tao distante? Se nos desprezar, estaremos salvos. A ameaca blemi proibird a Teodoro destruir:
nos.

— E se tu tornares a pegar no teu bastao? Tenho vontade de esculpir, e as minhas costas sao fortes.

Enquanto o superior e o seu jovem irmao chegavam ao sul da ilha, onde Cresto, ao preco de chagas e de
suores, aprendia a talhar a pedra, Isis e as suas irmas reconstituiam o pequeno templo de Hator onde seric
celebrado o ritual consagrado ao regresso da deusa longinqua.

Refrescavam as cores dos capitéis, limpavam colunas e relevos do po, projetado pelas tempestades de areia.
Serena, quase alegre, a superiora leu o texto que ela aperfeicoava. Do seu poder dependeria o futuro dea
comunidade. Se a deusa ouvisse o seu apelo, voltaria das terras queimadas e traria ao templo o ouro das
montanhas onde se formava a carne dos deuses.

Que os adeptos se alimentassem de imortal era a principal exigéncia fora da qual nenhuma obra se
cumpriria. L4 fora, a guerra. De novo, os homens se entrematavam em nome dos seus credos. Na ilha santa
ninguém levantava a voz. De madrugada, a figura de farad, gravada nas paredes, animava-se e pronunciava as
palavras que tornavam efetiva a presenca divina. Isis elevou as maos num gesto de oracdo. O templo vibrou.



Capitulo 46

No dia 10 de Setembro, as festividades do ano novo reduziam-se a uma distribuicao de uvas.

Ninguém tinha gostado de festejar um acontecimento que, de costume, dava lugar a muitas libagdes. Todos
viviam na angustia. O bispo nado tinha recebido resposta nenhuma da Alexandria; por isso mandou um
segundo mensageiro. Em vez de seguir pelo rio, costearia o Nilo porque, a altura de Lycopolis, no médio Egitc
os piratas atacavam os bancos e quadrilhas ndo identificadas desbaratavam os viajantes. Um homem s6
passaria mais facilmente do que um destacamento de soldados de que os salteadores cobigavam as armas. O
Nilo retirava-se, preguicoso. Tinha deixado nas terras, o precioso limo. Os camponeses treinavam-se no manejc
das armas sob a autoridade dos instrutores bizantinos. Os eremitas, saidos do deserto e dos tumulos, nao
cessavam de percorrer a cidade para exortar os habitantes a combater. Gragas a eles, Elefantina forjava um
moral de vencedor; se o medo dava um no nos ventres, o desejo de cortar os pagaos aos bocados aumentava.
Postados nas imediagOes da catarata, vigias assinalavam a apari¢ao dos Blemis. No fim de Setembro, nac
tinham sequer avistado um batedor. Os seus receios esbateram-se. Teodoro continuou a reforgar o sistema de
defesa.

Virias ordens de piedosos, muito cerrados, impediam, de futuro, o acesso as margens. Os Blemis deverian
sacrificar centenas de homens, com uma magra esperancga de sucesso.

Cansados pelas lamurias dos eremitas, os negociantes propuseram reabrir o mercado. O bispo concedeu:
lhes a satisfacdo do pedido. Sobre os balcdes amontoaram-se peixes secos, queijos, cebolas, pombos, aves,
farinha, mechas de candeeiro, lougas, especiarias e outras mercadorias cujo preco tinha aumentado de maneira
consideravel. A inflacdo, que o bispo tinha travado durante o periodo de paz, recomecava com mais forca: trinta
por cento sobre o fermento, cinquenta sobre a madeira e sobre o azeite, cem por cento sobre a carne. O estado
de urgéncia justificava-o. Amanha, Elefantina seria talvez arrasada. Quem queria aproveitar a vida nao devia
sucumbir a avareza. As conversas interromperam-se quando Sabni apareceu na entrada do mercado onde deu
uma esmola aos pobres. Depois de ter vendido a coifa de pérolas a um criador de carneiros, o superior contava
comprar legumes secos, alho e figos de Verao. A sua aproximagcio, os clientes afastaram-se. Quando perguntou
0s precos aos mercadores, estes ficaram mudos, demonstrando assim a sua recusa em conversar com um
estrangeiro. Sabni insistiu. A correu em direcao a ele, um individuo descarnado, de rosto imundo, brandiu um
pau nodoso.

— Vai-te, filho do diabo! Ninguém te venderd alimentos!

Sabni ignorou o fanatico dirigiu-se aos comerciantes.

— Nao vos suplico; reservai a caridade aos cristaos. Possuo algumas moedas.

— Quem as aceitar serd maldito! —profetizou Paulo.

O superior voltou-se para o eremita.

— Um homem de Deus néo levanta a voz. Es menos nobre do que um animal para gritar assim. Se fosses
meu discipulo, perderias depressa o gosto pelo barulho.

Sabni apoderou-se do pau com que Paulo o ameacgava e partiu-se ao meio.

— A tua religido nado exclui a violéncia para com o teu proximo? «Nao mataras», ordenou Deus a Moisés
Nao respeitas os seus mandamentos?

— Nao é um pagao que me instruira sobre a verdadeira fé.

— Pouco importa quem te ensina. A penas conta o ensinamento que tu recebes. Os teus antepassados sao o«
meus: egipcios respeitosos do homem porque veneravam Deus. Seres como tu deveriam carregar pesados
fardos enquanto seguiam junto dos burros.

O eremita recuou. Sentia a colera do superior e temia a sua forga.

— Nao me toques, pagao! O povo me defendera.

— Nao me sujarei.

Mercadores e basbaques rodearam Sabni. Um vendedor de queijos apontou-o com o dedo.



— Es aliado dos Blemis. Foi por tua causa que eles massacraram e incendiaram.

— Caltias.

— O eremita viu Isis selar um pato com um blemi. Nega-lo-as tu?

— Nego-o.

— Se as nossas mulheres e 0s nossos filhos quisessem encontrar refagio na ilha, abrir-se-iam as portas do
templo?

— Os profanos ndo podem 1 penetrar. E a Regra.

— Os Blemis possuem la uma capela. Eles seriam acolhidos com alegria. Ai estd uma prova de
cumplicidade.

O circulo apertou-se mais. Uns empunharam pedras, outros facas.

— Filae garante a vossa sobrevivencia, Bizancio traz-lhes a fome. Vendera o Egito ao que mais oferecer. Sé «
templo preservara a nossa unidade e independéncia do pais.

Aquelas palavras semearam a perturbacdo. Muitos pensavam assim.

— Os Blemis hao-de matar-nos —estimou um carniceiro.

— Que propoes tu? —interrogou um criador.—Quem possui a chave da riqueza?

Nos olhos do perguntador brilhava uma esperanga que Sabni nao tinha o direito de encorajar.

Nao devia suscitar uma revolta e tomar-lhe o comando.

— Quando a paz tiver voltado, reconheceremos o Egito. Filae serd o seu coragao.

— Tu és um incitador de desavengas—acusou o eremita.—Os que te escutarem serdo castigados como c
traidor Mersis.

A lembranca do suplicio gelou os ultimos partidarios do superior; este rompeu a multiddo e seguiu em
frente.

O pequeno templo de Hator ressuscitava, as cores vivas encantavam o olhar. As irmas redescobriam flautas
e tamborins, repetiam cadéncias e melodias. Cresto limpava as mascaras de madeira que os adeptos usariam na
celebracdao do ritual, durante o qual rezariam a mestra da danca e dos cantos, o ouro do céu, a senhora da
embriaguez pura que lhes revelasse o amor que liga os mundos entre si.

Entristecido por voltar com as maos vazias e embaciar a alegria dos que preparavam a festa, Sabni esperou
que a comunidade dispersasse para revelar o seu fracasso a Isis.

— Se nao podermos fazer mais compras alguém as farad no nosso lugar.

— Mas quem?

— Um banqueiro.

Trés bancos geriam os fundos dos habitantes de Elefantina.

O mais importante pertencia a Igreja, o segundo a um financeiro bizantino, o terceiro a um grego. Este
altimo, como o0s seus colegas, recolhia as taxas destinadas ao estado, praticava operagoes de cambio,
emprestava a juros usurdrios, encarregava-se de transferéncias de divisas e de negdcios mais privados.
Amontoando uma fortuna, antes de abrir o seu escritorio, tinha respeitado a moral da sua profissdo: ser rico
para vir a ser banqueiro, de maneira a enriquecer ainda mais. Menos rigoroso do que o bispo e mais astucioso
do que o bizantino, o grego nao hesitava a servir de testa-de-ferro, quando a remuneracao lhe parecia certa.
Com o rosto borbulhento, a obesidade escondida sob a ttinica branca, consagrava os seus tempos livres aos
prazeres da carne. Examinou os colares, os anéis, as pulseiras que Sabni lhe propunha.

— Bonitas pecas. Quer um empréstimo?

— Quero vendé-las.

— Oferecer-vos-ei um pre¢o menor do que um antiquario.

— Pouco importa.

— Como empregara o seu dinheiro?

— Vs tratareis disso.

— Tende a certeza que o farei frutificar. Ficareis encantado com os meus servigos.

— Podereis adquirir géneros no meu lugar?



— E muito delicado... essa diligencia corre o risco de acarretar despesas.

— Vs as calculareis.

— Posso encarregar-me da entrega, muito discretamente, mas...

— Juntai-lhe essas despesas.

O grego inclinou-se. O templo seria um bom cliente.

Logo apds a partida de Sabni, entregou a banca ao seu adjunto e dirigiu-se ao mercado. Os agricultores
cujos bens ele geria, conceder-lhe-iam importantes descontos que aumentariam de outro tanto os seus lucros.
Com o espirito ocupado no calculo das margens, esbarrou com Paulo.

— Afasta-te eremita. Cheiras mal.

— Um instante, grego. Terds tu a intengdo de socorrer Filae?

— O segredo ¢ a alma do negocio.

— Quem ajudar os pagaos serd traidor e perjuro, na minha opiniao. Lembra-te de Mersis. Nao me desafies «
respeita a vontade do Senhor.

No principio de Outubro, o Nilo retirou-se. A colheita de azeitonas e das tamaras comegou.

Como o templo nao tinha recebido nenhuma entrega Sabni foi ter com o banqueiro. Elefantina, ao abrigc
das suas fortificagoes, cada dia reforcadas, renascia das suas cinzas. Reconstruiam com tijolos as casas
incendiadas, pedreiros reparavam as paredes da caserna. A ameaga blemi apagava-se.

— Avaliei mal—explicou o grego.—Os teus aderegos nao tinham valor.

— Recusas negociar no meu lugar?

— Claro que nao... mas seriam precisos verdadeiros tesouros. Diz-se que o templo de Isis esta cheio de ouro
gaba-se a beleza das estadtuas. Com certeza que as criptas contém objetos preciosos; se me trouxeres essas
maravilhas, obteras alimentacao.

— Teras perdido a cabega?

— Um banqueiro deve viver na sua época.

— Es escravo dos cristaos.

— Os pregos variam em funcao das necessidades. Hoje, um pagao tem de pagar caro para sobreviver. E ¢
minha profissao € muito mais perigosa do que se imagina.

— Devolve-me as minhas joias.

— Quais jéias? Se mas tivesses entregado, ter-te-ia dado um recibo. Se tu duvidas da minha boa-fé, iremosx
para tribunal. Nao te atrevas a brutalizar-me; a policia protege-me.

Sabni pensou nas mesas de oferendas cheias de vitualhas e consagradas por faraé antes de serem
apresentadas a grande deusa. Rico, feliz, o templo nado tinha outra preocupacao sendo viver a Regra e transmitii
0 seu espirito.

— Osiris condena o ladrao. Talvez Cristo seja mais clemente.



Capitulo 47

Cresto com agua até a cintura, apanha por fim uma perca do Nilo. No momento em que a brandia, vitorioso
um milhafre abateu-se sobre ele e arrancou-lhe o peixe das mados. Com a presa no bico, indiferente aos
protestos do pescador, desapareceu no céu azul. Furioso, o adolescente bateu com o punho na superficie,
fazendo brotar um ramalhete prateado.

— Um adepto enfurece-se assim?

O rapaz corou de vergonha na frente de Isis.

— Havia duas horas que nao conseguia nada.

— Nao é desculpa.

Envergonhado, Cresto voltou a margem. A gravidade da superiora intrigou-o.

— As distragdes nao se dao comigo; prefiro o estudo.

— Decifraste os textos das colunas?

— Sao dificeis, mas nao desespero. Se Sabni me ajudasse mais, progrediria mais depressa.

— Talvez exista outro meio.

Cresto seguiu Isis que, a meio do dia, meteu por um caminho desusado. Trepou os degraus mais ingreme:
de uma escada que acabava no telhado do templo; ordinariamente, o adolescente ia até 14 a fim de estudar o
movimento dos planetas e a disposi¢ao das estrelas. A superiora arrastou-o para o canto em que se erguia uma
pequena capela de portas fechadas.

Cresto tinha reparado na existéncia do estranho santuario de que ninguém, salvo Sabni se aproximava; fazer
perguntas a seu respeito parecia-lhe incongruente. Confusamente, sentiu que aqueles muros continham um
dos segredos mais importantes do templo. Isis puxou o ferrolho de bronze. O jovem adepto estremeceu, certc
de que o seu destino se firmaria naquele lugar.

— Entra, olha e medita.

Habituando-se a penumbra, observou os baixo-relevos que ornavam as paredes; o conjunto ilustrava as fases
da ressurreicao de Osiris, saido do seu caixdao e tornado vivo para sempre pelo amor de Isis a qual dava um
filho, Horus, chamado a vencer o mal e a reunir as duas Terras.

A superiora fechou a porta da capela. Cresto sentou-se no meio do lajeamento e teve o cuidado de escutar ¢
voz dos hierdglifos, as palavras de D eus; dos sinais gravados na pedra, emanou uma luz doce e tranquilizadora.
Com os olhos fechados, o adepto via. A pequena pec¢a nao parou de crescer; tomou a forma de uma barca
imensa, que vogava sobre lagos de fogo em que os trigos cresciam sob o azul do céu, banhados por um Nilo
imaterial. Subitamente, o viajante viu o trono do paraiso de que falavam os livros sagrados; do seu pedestal,
nasciam as cartas das maes. Utilizavam os raios do Sol e vinham imobilizar-se, aparentemente, nos muros dc
templo. Na fonte dos signos, o espirito de Cresto aprendeu a ler o Universo. Quando a superiora, sorridente, «
libertou, o adolescente tinha realmente mudado de vida; a sua ja nao lhe pertencia mas assimilava a de Osiris.
No seu sangue circulava agora o conhecimento da idade de ouro.

— Isis, tu...

— Tal é o primeiro passo no caminho dos grandes mistério.

Contém todos os outros. Faz crescer essa visao no siléncio e trabalha sem cessar: o que tu sentes, transcreve:

Teodoro dispunha de uma arma para abater as muralhas de Filae: a presenca de Cresto.

Constituia um delito de uma tal gravidade que arrastaria a condenagao da comunidade inteira. O templo
violava a lei admitindo um novo adepto, um fugitivo culpado de escapar ao imposto. Sem mesmo evocar os
motivos religiosos, o bispo podia expulsar os adeptos e por fim ao culto de Isis. A ameaca blemi impedia-o de
agir; as convulsdes que o fecho acarretaria, acrescentar-se-ia o assalto langcado pelas tribos negras. Mas esse
receio ndo justificava, s6 por si, a espera de Teodoro, julgava Elefantina capaz de resistir. Uma for¢a misteriosa
proibia-lhe dar o golpe fatal que arruinaria para sempre a esperanca dos pagaos, como se os ultimos



representantes de uma época terminada testemunhassem da brandura divina. Os seus elos com Sabni nac
eram de origem humana. Desde a sua juventude, tinham sentido um gosto idéntico pelo sagrado.

Separando-os ao ponto de os opor, a Providéncia nao ensinaria ao prelado que uma parcela de erro nc
coracao da verdade fazia resplandecer melhor a luz de Cristo? Teodoro sentia-se cansado. Demasiados
conflitos, demasiadas mortes, demasiada selvajaria... Como era bom refletir na companhia de Sabni e
consagrar-se a querelas teoldgicas saborosas como figos frescos! O dogma de um lado, a amizade do outro:
rasgado entre dois caminhos, incapaz de unir as duas margens, levantava a atestagdo de um fracasso.
Antigamente, ter-se-ia confiado a Sabni e ter-lhe-ia pedido a sua ajuda; hoje, decidia da sua sorte enquanto ele
proprio se perdia nos pantanos da incerteza. Renunciar a Deus... A tentacdo aflorava-o, semelhante a uma folhe
de acdcia, suave e irritante. Os eremitas enganavam-se, impondo ao mundo a conversao ou o nada. A voz do
Mestre espalhava o calor do amor e nao a frieza do 6dio. Teodoro ndo queria essa crenga de exaltados; sentia-se
mais proximo da sabedoria do templo e da beleza deslumbrante de Isis. O bispo ndo desejava a chegada de um
exército de socorro. Romperia o fragil equilibrio que se tinha estabelecido. Se Teodoro tivesse tido o poder de
parar o tempo, teria parado a sua a¢ao sobre Filae. Paulo empurrava na sua frente uma jovem e bonita mulher;
com a cabeca velada, avangava contravontade. Alguns citadinos tinham-na identificado. Por isso se admiravam
do incrivel espetaculo que o eremita lhes oferecia. Como aceitava ele, o propagador da fé mais austera, o
contato daquela criatura? Paulo exigia ver o bispo. A alguns passos da sua morada, juntavam-se basbaques e
apontavam o casal inverossimil. O eremita fez tanto barulho que o prelado saiu do seu escritorio.

— Que desejas Paulo?

— Conhecei-la?

— Ela que tire o véu.

A cativa assim fez.

— Quem é?

— Uma prostituta. Este diabo vende o corpo ao que mais lhe oferecer.

— Nao é a tinica da sua espécie e o seu comércio € legal. Vinhas incomodar-me por tao pouco?

— Esta pecadora propoe os seus servigos a clientes ilustres e muito generosos. Gostarieis de lhes saber os
nomes?

— Nao cometem qualquer delito.

— Um deles viola contudo a Regra do seu templo e trai a esposa.

— Estas a insinuar...

Paulo sacudiu a prostituta.

— Confessa-te, pega! E o tinico meio que tens de salvar a tua alma! Confessa que Sabni partilha a tua cama
te maltrata.

A mulher contentou-se em inclinar a cabeca.

— O superior de Filae, um ser vil rolado na lama... eis a verdade. Amanh3, toda a provincia a conhecera e tu
nosso bispo, condena-lo-as.

A superiora viu o marido seguir a beira do deserto em dire¢do a uma aldeia abandonada; de uma choupana
saiu uma mulher de beleza provocante. Chamou Sabni que, depois de ter hesitado foi ter com ela. N o momentc
em que ela o tomou nos bragos, estes tornaram-se escorpidoes e picaram o infiel no pescogo. Isis acordou
bruscamente, com a fronte a arder; aquele sonho horrivel tinha-a a atormentado ao ponto de interromper o seu
sono. Contemplou Sabni, estendido na cama estreita, com a nuca repousando numa cabeceira munida de umse
almofada. Perturbada, a superiora foi a biblioteca onde consultou uma chave dos sonhos pacientemente
enriquecida no decorrer dos séculos. A cena que a perseguia encontrava-se nela descrita com os minimos
pormenores. N ao se tratava pois de um simples pesadelo mas de uma vidéncia; segundo o tratado, predizia um
futuro funesto ao homem posto em causa. Por isso cortou uma madeixa de cabelos de Sabni adormecido, que
colocou numa placa de ouro coberta de hierdglifos; desenhavam uma oracgao dirigida ao Salvador um génio
benfazejo encarregado de modificar os destinos funestos. Isis meteu a mao na almofada do que dormia, na
esperanca de que a magia das palavras ancestrais afastassem a endemoninhada. Enquanto o eremita espalhava



o veneno pelas ruas de Elefantina, Teodoro conversou com a prostituta. Ela recusou dizer-lhe o seu nome, que
ele obteve sem dificuldade gracas a um dos seus secretdrios. A consulta das suas notas fornece-lhe
esclarecimentos mais tteis. A jovem chamava-se Myrta; filha de Lednidas, comerciante aramaico arruinado poz
causa de ma colocagao de dinheiros, vendia-se havia um ano para auxiliar as necessidades da familia e recebia
os amantes ou no seu proprio quarto ou na portagem norte de Elefantina ou num bordel que acolhia os
viajantes afortunados que, no fim de uma longa estrada, sentiam a necessidade de se descontrair. De acordo
com a lei, pagava os seus impostos declarando escrupulosamente o nimero de passes de que seu pai fazia a
contabilidade. Um superior do templo, segundo um direito nao escrito, devia fidelidade a mulher. Se, além
disso, ela ocupava o lugar de superiora, formavam um casal simbdlico, imagem terrestre de Osiris e de Isis. O
eremita desacreditando Sabni, destruia as fundagoes espirituais da comunidade. Provar a vilania de um chefe
atirava com o oprobrio para cima dos seus fiéis e conspurcava a alma do templo.

— Sabni comprou o teu corpo?

— Sim—respondeu ela.

— Quantas vezes?

— Uma s6. Mas bateu-me.

— Quando?

— Ha uma semana. Ainda tenho as marcas.

Descobriu as costas semeadas de chagas roxas.

— De que arma se serviu?

— De um atacador de cabedal. Apresentei queixa. Ele ndo me pagou e deve-me reparacao.

Se a prostituta falava verdade, ganharia a causa.

— Dia e hora exatos do vosso encontro.

Myrta precisou-os e alargou-se sobre os maus tratos que lhe tinham sido infligidos pelo superior. Feita &
verificagcdao, Sabni, nessa data, encontrava-se realmente em Elefantina.

— Apresento queixa—repetiu ela, com ar teimoso.

Que houvesse maquinacgao, o bispo nao duvidava. Por isso tentou retardar a abertura de um processo de que
0 amigo sairia mortificado e sujo. O inquérito levado a efeito pelas secretdrias acumulava os indicios contra ele.
O dono do bordel tinha-o identificado e dois eremitas, que mendigavam na portagem norte, juravam ter visto
um homem atirar ao Nilo um atacador ensanguentado. Nenhuma testemunha de defesa se manifestou
Eremitas e prostitutas uniram forgas para reclamar justica. As ultimas ameagaram fazer greve se o bispo nac
acedesse a sua justa reclamacdo. Teodoro perguntava a si proprio: Sabni nao teria cedido aos seus desejos e,
enojado com a conduta dela, nao se teria vingado batendo na rapariga susceptivel de revelar a sua natureza
demasiado falivel? A reflexdao, o processo seria uma excelente manobra: Sabni passaria algum tempo na prisao,
ao abrigo de uma tragédia e fora do alcance dos fanaticos.

Obrigada a pagar uma pesada multa de que o prelado fixaria o montante, a comunidade venderia os seus
altimos bens antes de se dispersar. Isis, atingida por um desgosto de que nao se recomporia, ja nao teria forga
para fazer frente a adversidade. Se houvesse perturbagoes, Sabni seria posto de lado. Sabni apresentou-se sé nc
tribunal presidido pelo bispo. Ouviu com calma o depoimento da queixosa, prolixo em pormenores que
escandalizaram a assisténcia.

Sem ser convidada a isso, Myrta desnudou as costas e forneceu a prova do que dizia. Quando o superior quis
tomar a palavra, os apupos impediram-no de se expressar. A policia teve de evacuar algumas prostitutas
tomadas de histeria.

— Como se chamam os pais desta mulher?

— A mae morreu. O pai chama-se Le6nidas.

— Um aramaico que negocia em azeite?

— Conhecé-lo?

— Era no meu lugar que ele devia estar. Nao agrediu ele uma irma que se recusou a ceder aos seus avangos?

Levantaram-se murmurios.



— Apresentou queixa?

— Foi declarada irrecebivel.

Apenas exposto, o sistema de defesa desabava.

— O meu coragao—disse o superior—incita-me a cumprir o meu dever; ele é a minha testemunha. Nac
transgrido as suas diretrizes, receio faltar aos seus mandamentos. Se eu fui elevado as minhas fungoes, foi
gracas as suas orientagdes acerca dos meus atos. Ouvindo os seus ensinamentos vivi na retidao. N os nossos
dias, a mentira abre frequentemente caminho, contudo, perde-se e nao atravessa de barco. Quem enriquece
servindo-se dele sera estéril; quem navega na sua companhia nao chegara a um porto de amarragao.

— Sao bons preceitos —admitiu Teodoro—mas estamos no tribunal e julgamos os fatos.

Reconhecé-los?

— Essa rapariga reconhece-me?

— Es mesmo tu! Violaste-me e feriste as minhas costas.

— Nesse caso descreve-me a minha nudez.

Embaragada, Myrta olhou para o bispo.

— Obedece—ordenou ele.

— E... ¢ um homem.

Estalaram risos.

— Sé mais precisa. Se eu sou o teu torciondrio, deves ter notado uma particularidade que nenhuma mulher
saberia esquecer.

A prostituta ficou louca. Daquele ponto, o eremita nado lhe tinha fornecido qualquer indicagao.

Myrta rebolou uns olhos assustados e recuou até a parede do tribunal.

— Fs... és circuncizado!

— E verdade —admitiu Sabni.— A nossa Regra exige-o; aqui todos o sabem.

A prostituta tentou fugir; os guardas agarraram-na.

— Essa mulher mentiu; vemo-nos nesta sala pela primeira vez. Se tivéssemos feito amor saberia que umr
sinal me distingue dos outros homens. Foi-me gravado na carne na minha entronizagao.

Sabni desatou a tanga na frente do bispo. Por cima da coxa, na concavidade da virilha, era visivel uma cruz
de vida.



Capitulo 48

Acumulavam-se nos mercados tamaras, azeitonas e cachos de uvas. O Nilo afastava-se.

Esquecidos os passeios de barco; desaparecidos os longos dias de repouso e de conversa. Os camponeses
ocupavam de novo as suas terras fecundadas pelo limo que o rio divino tinha deixado em abundancia. Isis
estava inquieta; o templo breve teria falta de mercadorias frescas.

Se bem que Sabni tivesse sido considerado inocente, a sua reputacao nao tinha saido limpa do processo. C
rumor publico pretendia que o superior se entregava aos prazeres da carne e traia a sua vocagao sagrada. Filae
ja nao respeitava a Regra; nao tinham varios adeptos deixado a comunidade por causa dessa decadéncia?
Murmurava-se que, apesar da sua idade avangada, algumas irmas se entregavam ao deboche. A religido de Isis
concedia muitas liberdades a mulher; segundo as recomendagdes de A gostinho, nao devia ela usar o véu em
vez de provocar os homens exibindo os seus encantos? A fim de acabar com as tenta¢des que algumas criaturas
do diabo infligiam aos mais virtuosos, era preciso restringir as suas apari¢des em publico. O discurso dos
eremitas, cem vezes repetido, tocou o povo. A imagem de uma Isis bela e luminosa cansou-se como um baixo-
relevo gasto pelo tempo. Os que, as escondidas, levavam frutos e legumes, desviaram-se do templo; temiam
Paulo, o bispo, a prisao e o castigo de Deus. A pesar dos esfor¢os de Cresto, a comunidade adormecia. Ao sai
de um Verdo ardente, a maioria dos adeptos sentia-se esgotada; a velhice tolerava mal o ardor do Sol de
Elefantina e, sobretudo, a angustia do amanha. Nao que os doentes e os invalidos se preocupassem com eles
mesmos, mas inquietavam-se com o futuro de Filae. Ali onde eles veneravam os deuses e recolhiam o saber,
chegariam os seus sucessores a viver? O adolescente atingia, por vezes, também ele, o limite das suas forcas
embora ele ignorasse o desanimo, dado que Isis e Sabni lhe ofereciam uma energia constantemente renovada.
A fome irresistivel de Cresto ndo se atenuava; aprendia novos hieroglifos, estudava um papiro esquecido nos
arquivos, falava com o superior sobre a natureza do deus Tot, escriba da luz e detentor do poder inscrito em
cada palavra da lingua sagrada. De manha, quando assistiam a purificagdo das oferendas, o jovem adepto
agradecia aos deuses ter-lhe concedido uma felicidade tao intensa. Pronunciava com Isis os versiculos do hinc
ao Sol renascente, fazia com Sabni os gestos de consagracao que abriam a boca e os olhos do templo.

— Tu assistirds a superiora—ordenou Sabni—levaras o cetro e seguiras atras dela quando se dirigir para o
naos.

— Eu, tomar o teu lugar?

— E dizer demais —retificou o superior divertido.—Substituir-me algum tempo, mais nada.

— Uma viagem.7

— Ao Norte. Quando o ventre tem fome, o espirito atrapalha-se.

— Nao é perigoso?

— Nao ha pior perigo que a renuncia.

— Gostaria...

— Tu ficas aqui, Cresto. Depois de mim, és o homem mais robusto da comunidade.

No degrau mais alto do embarcadouro, a sombra do obelisco, Isis e Sabni abracaram-se. Um e outro temian
aquela expedigao para terras incertas de onde o superior talvez nao voltasse.

Na portagem norte, o viajante evitou dar a sua identidade, pagou o que devia e recebeu um pedaco de
papiro de mé qualidade que exibiria junto dos chefes de patrulhas, que andavam pelas estradas a procura de
gatunos e de camponeses em fuga. A pesar dos seus receios, Sabni nao foi submetido a qualquer interrogatorio.
Logo que atravessou a primeira aldeia, alugou um camelo; se conseguisse chegar aos arredores de Tebas,
rodeada de ricas exploragOes agricolas, poderia adquirir mantimentos em grande quantidade. Longe de
Elefantina ninguém o identificaria. O superior saiu da provincia com uma surpreendente facilidade. Nenhun
escriba do bispo o seguiu; em cada portagem, regularizou e passou sem outra qualquer forma de processo.

Por uma quantia mddica, alugou um barco de carga; o bateleiro aconselhou-lhe que desembarcasse numa
pequena aldeia, ao sul de Tebas, cujo conservador ele conhecia bem.



Este foi acolhedor e eficaz. Em menos de um dia, sacos de trigo, de frutos e de legumes foram instalados nc
dorso de uns vinte burros alugados a um prego razoavel. A pacata caravana, umas vezes pelos caminhos de
terra, outros, gracas aos navios de transporte que asseguravam ligagOes curtas entre os grandes burgos, fez em
quatro horas a distancia entre a provincia de Amon e Elefantina. Uns alfandegarios mesquinhos inspecionaran
o contetido dos sacos. Sabni receou que eles apanhassem uma parte do carregamento, mas eles contentaram-se
com inventariar as mercadorias. O superior entregou ao chefe da alfandega o salvo-conduto destinado aos
arquivos da administragao. Perto da cabega do cortejo, um homenzinho quase calvo examinava um burro. Sabni
reconheceu o recebedor principal.

— Este animal é estranho a provincia. Mostre-me o seu certificado de aluguer.

— Nao tenho.

— O nome do proprietario?

— Um conservador de Tebas.

— E extremamente grave—observou Filamon.—Segundo o regulamento da associagio dos burriqueiros, nac
tendes o direito, na qualidade de residente em Elefantina, de alugar animais a concorrentes. Sereis
constrangido a pagar uma multa, de lhes depositar um ano de quotas e de regularizar as despesas do seu
banquete de Outono.

— Posso passar?

— Nao. Os burros da provincia, nesta estagao, so transportam utensilios, enchidos e vasilhas.

A regulamentagao em vigor reserva transportes de alimentos aos cameleiros. Estais, pois, numa situagac
ilegal e eu sou obrigado a reter estas mercadorias fraudulentas.

— Gostaria de as recuperar sem demora.

— A administracao decidira.

— Quem, exatamente?

— Este negdcio parece-me complexo. Ultrapassa o quadro das minhas atribui¢oes e diz respeito, serr
qualquer duavida, a varios servigos; ser-me-a preciso consultar especialistas e examinar as minutas do tribunal.
Que sereis condenado, é certo; de que jurisdi¢ao dependereis, eis a questao.

Sabni voltou-se. Os esbirros de Teodoro tinham-se contentado em esperar pelo seu regresso e instalar ¢
mais legal das armadilhas; crendo ainda no impossivel, o superior foi visitar quatro dos membros principais da
associagdo de burriqueiros. O primeiro recusou-se a recebé-lo, o segundo e o terceiro nao dispunham de
nenhum animal em ordem, o quarto propos-lhe dois animais doentes, incapazes de suportar cargas pesadas.
Sabni renunciou. A associa¢ao obedecia ao bispo. Com o coragao lasso, o corpo exposto a um cansago proximc
do desespero, dirigiu-se para Filae. O lugar onde tinham costume de embarcar ja ndo estava deserto. N¢
margem, no interior de uma cabana construida a pressa, estava um funcionario encarregado de receber um
direito de portagem exorbitante, relativo ao trajeto entre a terra e a ilha santa. O recebedor deu um recibo em
troca do pagamento. Obedecia escrupulosamente as indica¢gdes dadas pelo bispo. No exterior do templo
tapecarias de linho, esteiras de palha e fibras de palmeira estavam expostas ao Sol purificador; tinicas, casacos
e aventais beneficiariam os mesmos cuidados. Cresto reparava os odres onde a agua conservaria a sua frescura;
os outros adeptos limpavam as vestes quotidianas e rituais, cantando melopéias muito doces cujo texto gabava
o encanto da brisa e a dogura dos dias. Quando Sabni apareceu, um sé olhar bastou a Isis para compreende:
que ele tinha falhado. O siléncio do superior instrui os adeptos; interromperam o seu labor. Ahouré avangou. O
padeiro interpds-se.

— Pecamos-lhe contas —prop0s ela.

— As suas primeiras palavras sao reservadas a superiora. Terds esquecido a obediéncia?

A ritualista bateu em retirada enquanto Isis e Sabni se sentavam a sombra de uma tamargueira.

— Segui-te em pensamento. Nao corrias perigos mas o destino nao te sorria.

— Teodoro isola-nos. SO nos restam as duas barcas; com a mais pesada, e com bom vento, tornarei a subir ¢
Nilo logo que o vento seja favoravel. Ser-me-a facil atingir uma aldeia e obter trigo.

— Os marinheiros do bispo impedir-te-ao.



— E preciso tentar.

— Manobraras s6?

— Conseguirei.

— A comunidade aguenta-se.

— Gragas a ti, Isis.

— A tua coragem e a tua vontade tranquilizam-na. Enquanto lutares, nao perdera confianga.

— A traicao?

— Caminha.

— Quando nos atingira de novo?

— Olha para ela. Dirige-se a nos.

Escapando a Cresto e ao padeiro, Ahouré interpelou o casal.

— Exigimos explicagdes. O superior encontrou comida?

— Nao—confessou Sabni—e a minha missdo anuncia-se dificil.

— Estamos condenados a morrer de fome?

— Ainda nao.

A ritualista riu de escarnio.

— Por outras palavras, estamos cortados do mundo. O bispo deixa sair o superior a fim de lhe provar que o
manipula a sua vontade mudar de atitude.

Irmaos e irmas aproximaram-se; Ahouré nao tinha falta de soberba nem de convicgao.

— Que preconizas? —perguntou Isis.

— Negociemos com Teodoro. Abandonemos-lhe a ilha na condi¢ao de que nos permita deixar a provincia.

— Cada um para seu lado?

— E evidente.

— Pregas a dissolugao da comunidade.

— Reconstituir-se-a noutro lugar, numa grande cidade onde passaremos despercebidos.

— Se nos separarmos—observou Sabni—desapareceremos. Filae ndo nos pertence; este dominio de Isis
preserva-lo-emos, qualquer que seja o preco.

— Recuso essa bravata. Eu, Ahouré, ritualista do templo, acuso o superior e a sua esposa de trair a Regra
Em consequéncia, que a cabec¢a da comunidade seja substituida e uma outra orientagao adotada.

Nem Isis nem Sabni se insurgiram. A todo o momento, um adepto poderia formular semelhante censura.

— Quem serd o nosso novo chefe? —interrogou a superiora.

— Essa responsabilidade recai sobre mim —disse Ahouré. Nenhuma ambi¢ao me empurra; apenas me guic
o desejo de servir a vontade da comunidade.

— Algum de nos poria em duvida?

— Eu—declarou Cresto.— A houré quer-nos apodrecer por dentro. E a sua prépria regra que ela impde, nao :
do templo.

A ritualista assassinou o adolescente com o olhar.

— A minha intervencdo pode parecer chocante—admitiu ela—mas penso na sobrevivencia das minhas
irmas e dos meus irmaos. Teimar no caminho escolhido até agora ¢ um desafio inutil.

Ser expulso de uma maneira vergonhosa, apanhar pancada, ver morrer os mais fracos... serd que vos o
desejais realmente? Teodoro multiplica os avisos e nos fazemos orelhas moucas porque cremos ser os mais
fortes. Vaidade! Admitamos a fatalidade, submetamo-nos a lei do bispo e salvemos o que possa ser.

— Sao palavras sensatas —julgou Sabni—mas a nossa pretensao situa-se acima do razoavel.

Por amor de Filae, conservaremos o templo. Se um ou outro estd em desacordo, que se va embora. Se
comunidade aprova a ritualista, que a eleja. Isis e eu ndao partiremos nunca e continuaremos a servir.

Ahouré olhou a sua volta. Nenhuma voz se levantou em seu favor.

— Vai-te embora—reclama Cresto.—A tua alma esta tdo conspurcada como a roupa dos eremitas.

Sabni intimou o jovem que se calasse.



— Tu que és nossa irma—lembrou Isis —ainda amas a nossa Regra?

— Ela renega-me. Ficar junto de vos é-me impossivel; como vos me chorareis!

O padeiro levou-a até a margem do mundo profano. Durante a curta viagem ela nao deixou de olhar ¢
templo. A antiga ritualista hesitou em pdr os pés em terra, molhou o vestido e correu para a cabana do
alfandegario.

Em infracao por causa da veste ritual e da auséncia de salvo-conduto, Ahouré foi imediatamente interpelada
e presa. Dois dias mais tarde, uma brisa do sul permitiu ao superior por o seu projeto em execugao. Com e
grande vela branca desenrolada, contornou Elefantina e deslizou numa corrente favoravel. Na fronteira de
provincia, dois barcos carregados de soldados barraram-lhe o caminho. Sabni nao pode exibir o documento
exigido, uma ordem de viagem que s0 a reparticao do bispo podia passar. Como nao foi capaz de pagar a multa,
a saber o preco do barco multiplicado por trés, abandonou-o aos funciondrios e voltou para Filae num charuto
de papiro. A Unica hipdtese de sobreviwencia residia no regresso da deusa distante. A celebracao do ritual
exigiria palavras certas e nao toleraria qualquer aproximacao; por isso a superiora nao o sacrificaria a urgéncia.
A comunidade apta a suportar o fardo do inforttinio, ndo a importunaria; cada adepto tomava consciéncia do
indispensavel rigor presidindo ao didlogo entre o humano e o divino. Isis, na luta contra a adversidade,
preparava a arma mais eficaz mas também a mais dificil de trabalhar. S¢ a interrompiam lufadas de sofrimento
quando pensava em Ahouré, ja tao longe de Filae, sob o peso das correntes e do exilio.



Capitulo 49

Naquele domingo, evocagao da ressurreigao, o bispo celebrou uma missa cantada na basilica de Elefantine
cuja cupula dourada a ouro fino, brilhava sob a luz do Verao que acabava.

Numerosos fiéis ndo entraram no lugar santo em que Teodoro, vestido com uma casula vermelha, brandiu
um pau com a extremidade em forma de espiral e apelou a protegao do Senhor para a provincia. Os excluidos
empurraram-se no adro ou subiram ao telhado das casas a volta. Uma barreira de madeira separava o santudrio
do resto da I greja; no seu centro, uma porta que um véu disfarcava. Teodoro afastou-o e ajoelhou em frente do
altar, uma mesa de pedra que provinha do templo de Khnum. Um didcono pos-lhe pao cozido no forno situadc
perto da casa de Deus e vinho saido do lagar. «Creio e confesso até ao meu ultimo sopro», declarou o bispo, que
isto é a carne de Jesus. Creio que a divindade nao foi separada um s¢ instante da sua humanidade.» Depois
tracou um sinal da cruz sobre o pao, beijou-o, deu trés vezes a volta ao altar e incensou-o. O odor teimoso
agrediu as narinas dos fiéis sentados sobre esteiras e tapetes. Com a cabeca coberta, descalgos, os notaveis de
Elefantina escutaram a voz poderosa do prelado transmitir a Epistola e o Evangelho. No termo do ensinamento
clérigos cantaram um salmo glorificando o amor do préximo. Conservar 6édio no coragao impedia de comungar
com Deus e com outrem. O bispo purificou as maos e rezou pelos cristaos espalhados pela superficie do Globo
0s seus inimigos e os descrentes. Partiu o pao, tirou-lhe uma parcela e proclamou: «As coisas santas aos
santos.» Pelos seus gestos, revelou a presenca invisivel mas real do Mestre celeste, cujos fiéis dividiam a
refei¢ao, anuncio do banquete do ultimo dia para o qual os justos serdao convidados. Invocando o Espirito Santo,
o celebrante bebeu vinho, consagrou-o e desejou-lhe: «A paz seja contigo.» Depois de ter posto uma parcela de
pao no calice, Teodoro lembrou as palavras do apdstolo Paulo: «Cada vez que comerdes deste pao e que
beberdes deste vinho, anunciareis a morte do Senhor, até que ele venha. A quele que comer o pao ou beber
taca do Senhor indignamente, sera culpado do Corpo e do Sangue do Senhor. Aquele que come e bebe sen
discernimento, come e bebe o seu préprio julgamento.» Quando saiu do santudrio, o bispo deu a comunhao aos
didconos. Esperavam-no os subdidconos, os leitores, os salmonistas, os notdveis, as viuvas, as virgens e as
mulheres de bons costumes. Teodoro teve de interromper a celebracdo; do fundo da igreja subiram gritos de
panico. As filas de crentes abriram-se, dando passagem a um personagem aterrorizador, com corpo de homem
e rosto de chacal.

— O diabo! —exclamou uma velha patricia que fugiu berrando.

— E Antbis! —gritou a vizinha dela.— Antibis voltou.

A maior parte da assisténcia deitou-se ao chao. Outros fecharam os olhos, outros ainda fugiram. O
didconos, impressionados, tentaram em vao reté-los. A missa caiu na maior desordem.

Anubis olhou o bispo durante alguns segundos, depois arripiou caminho sem que ninguém ousasse
levantar-se contra ele. Teodoro impds siléncio. Os didconos deram vergastadas nos mais excitados e
expulsaram-nos do lugar sagrado onde se refugiava uma multidao assustada.

— Nao era Antibis—afirmou ele.

— Nos vimo-lo—protestaram dez testemunhas.

— Vs nunca haveis visto senao um homem mascarado; o superior brincou com a vossa credulidade. O set
templo nao é um antro de demonios invisiveis mas um refugio de almas perdidas. Amanha, Cristo converté-las-
a.

Alguns contraditores injuriaram o bispo e puseram em duvida as suas afirmagdes; o prelado evocou as
procissdes em que padres representavam o papel de divindades a fim de deslumbrar uma populagao avida de
maravilhoso. Alguns, envergonhados, lamentaram a sua atitude ridicula. Muitos continuaram persuadidos de
que Anubis tinha de novo encarnado, a fim de provar a permanéncia da antiga fé. O homem com cara de chacal
nao tinha interrompido a missa sem ter sido atingido pelo fogo do céu? Amargo, Teodoro isolou-se no
santudrio e ajoelhou diante de Cristo. A irma encarregada de tratar da capoeira empanturrou o tultimo gansc
que 14 andava. Galinhas e galo erravam ainda em liberdade; breve seria preciso caga-los como se fossem pecas



de caca. A superiora tinha ordenado que se servisse carne aos doentes, preservando as aves para a festa da
deusa distante. No armazém principal onde estavam conservados os alimentos, Cresto filtrava azeite.
Economiza-lo tomava-se indispensavel, numa terra onde os olivais se mostravam contudo tdo generosos, mas o
azeite ja nao pertencia ao Egito do imperador. A ilha proibida, cortada do mundo, sobrevivia pelo respeito das
suas proprias leis, fossem elas contrérias as do cristianismo. O jovem adepto tirava da adversidade um vigor
que nenhuma desgraca saberia lesar. Os deuses impunham essas provas a Filae, a fim dos adeptos revelarem as
suas energias mais vitais. Julgando abater o templo, o bispo reforgava-o. Sabni arrumou a mascara de Anubis
no tesouro.

— Como reagiram eles? —perguntou Isis.

— Como eu esperava: tiveram medo. O receio insinuou-se nos seus espiritos e a sua bela unanimidade
desmanchou-se.

— Temerao eles Filae, o bastante para a respeitar?

— Anubis ressuscitou; abre as portas do além e conduz a alma ao paraiso.

— Ja ninguém o respeita, fora daquele recinto.

— E o0 tinico combate que podemos ter: testemunhar a nossa fé.

— Ter um combate... ndao é a nossa vocagao. Pressentir a luz divina e oferecer-lhe uma morada, eis o nossc
papel. O poder do rito é sem igual; inscreve-se nele o proprio processo da criagao.

Quando nds o celebramos, a harmonia realiza-se como na primeira manha. A deusa distante voltara. C
Outono aproximava-se. Ao poente, ja os muros do templo se tingiam de ouro argental.

Quem teria suposto que o navio de pedra da deusa Isis vogava num mar desenfreado? Na oragao, Teodorc
experimentava a virtude do reconforto. Elevando o seu pensamento para o Senhor, julgava desprezivel a sua
funcao de administrador e de chefe do Exército; a sua vocagdo nao o destinava aquelas missdes irrisorias.
Porqué ocupar-se dos assuntos terrestres quando Deus exigia cada instante? O prelado teve vontade de
abandonar tudo, de confiar a provincia a Providéncia. Cobardia... a palavra queimava-lhe os 1abios. Seria tac
facil abandonar as suas ovelhas, abrir a porta ao fanatismo e dialogar com o céu sem se preocupar com a
miséria e a infelicidade de outrem. Ele, o egipcio, ligava o antigo ao novo mundo porque compreendia o
passado e construia o futuro. Nao se iludiria crendo modificar o destino? Salvar Sabni... esse éxito desejava-c
ele com o ardor da mais pura amizade. Falhar seria o mais severo dos castigos; infligindo-lhe Deus dilacerava a
sua alma. Surpreendeu-se a sonhar com a noite abencoada em que seria um velho impotente e solitdrio,
silencioso sob as sombras do seu jardim, incapaz de pesar sobre a existéncia de outrem. Sonho oco, naquelas
horas em que se jogava a sorte de Elefantina e a do cristianismo. De uma parte e de outra do destino, o templc
e a igreja, o superior e o bispo, Sabni e Teodoro. O poder... ele nao o tinha procurado. Essa febre tinha-se
apoderado dele insidiosamente; misturada ao seu pensamento e aos seus atos, a sua fun¢ao guiava-o e privava-
o de liberdade. Nao se parecia ele com 0 amigo, também ele constrangido a obedecer a vontade do alto?



Capitulo 50

Paulo e os eremitas foram surpreendidos com a solicitude do bispo: cada um recebeu uma tunica de linho,
figos e peixe seco. Porqué, depois de os ter, durante tanto tempo, ignorado, mesmo desdenhado, os gratificava
agora assim? Desconfiado, Paulo estava persuadido de que Teodoro tentava comprar o seu siléncio. Um eremita
que nao passava frio e comia o que tinha na vontade, ja nao lutava por Cristo; perdia o seu entusiasmo,
mergulhava numa tolerancia culpada. O bispo teria alguma falta a esconder? Paulo andou pelas ruas,
interrogou, procurou.

N3ao recolheu nenhum elemento sério. Como o receava, a existéncia de Teodoro ndo se obscurecia comr
algum pecado maior. Deveria, decerto, havia muito tempo, ter decretado a expulsao dos pagaos e a destruicao
do templo; mas as suas ultimas decisoes traduziam um endurecimento muito nitido da sua posigao de acordo
com o seu compromisso espiritual. Acusar o bispo de moleza ndo arrastaria nenhumas adesdes. Paulo
desencadeava uma outra estratégia. O trabalho e a oracao enchiam os dias do prelado, que raramente saia do
seu dominio. Assim, o eremita procurou as faltas a essa regra de conduta, sem ter em conta as deslocagoes
oficiais. A sua paciéncia foi recompensada: soube que Teodoro tinha visitado um mercador de figos chamado
Apollo. Dois dias mais tarde, o comerciante, cujos negdcios prosperavam, tinha contudo deixado a cidade comc
um gatuno, para surpresa dos seus empregados e dos seus colegas. O eremita nao obteve qualquer explicacao
para aquela partida, mas ficou a saber que um dos filhos de A pollo, Cresto, tinha desaparecido. O pai tinha-se
dirigido a caserna para apresentar queixa; Paulo fez falar um soldado partidario da intransigéncia dos
combatentes de Deus. Confirmou o encontro entre Apollo e o capitao Mersis.

Mersis o pagao, o traidor, o cimplice dos adoradores de Isis. Paulo ficou cheio de uma alegria selvagem:
conhecia o ponto fraco do bispo. Metade da igreja estava vazia. A aparigao de Anubis continuava a semear a
perturbacao nos espiritos, ao ponto de afastar os mais tibios da verdadeira fé. Nao se murmurava que o deus
egipcio enfeiticava as paredes do santudrio cristdao de forma que transmitisse uma doenga mortal? A pesar dos
sermoes enérgicos, Teodoro ndo conseguia reconquistar o terreno perdido. Ao fim de uma celebracao em que
os cantos tinham falta de entusiasmo, o bispo esbarrou com Paulo. O eremita exigiu uma entrevista imediata,
pelo seu olhar inflamado, o prelado compreendeu que o fanatico detinha uma arma contra ele.

Teodoro propds a Paulo um passeio nos jardins da igreja. Plantados de sicomoros, ofereciam uma sombra
suave aos didconos que liam os textos sagrados antes do oficio.

— Que esperas de mim, meu irmao?

— O respeito sem fraqueza da lei de Deus.

— Essa missao preocupa-me a cada instante. Terei falhado?

— Receio-o.

— De que maneira?

Paulo apertou mais o seu pau nodoso.

— Cobrindo um caso criminal.

— Os teus indicios?

— Mersis nao era um oficial traidor?

— Foi castigado.

— Nao recebeu um chamado Apollo, que haveis constrangido ao exilio?

— Esse mercador de figos preferia fazer fortuna noutro lugar.

— Nao o haveis obrigado a deixar a provincia por causa do seu filho Cresto?

O bispo nao respondeu.

— Todos apreciam o vosso sentido da honra e do dever; como servo de Deus, recusais a mentira. Estot
persuadido que esse Cresto, filho de Apollo, se refugiou na ilha dos pagaos.

Violagao grave da lei sagrada: é proibido ao templo acolher um novo adepto sob pena de ser aniquilado.

— As tuas provas?



— Obté-las-ei. Porque nao intervieste?

— Nao tenho de que me justificar, meu irmao. A razao do Estado ultrapassa-nos, a ti e a mim.

— Gostais dos pagaos.

— Desejo converté-los.

— Quando a dogura falha, é a forca que deve intervir. Se recusais utiliza-la, revelarei o vosso pecado aos
fiéis; a sua justa colera desencadear-se-a contra Filae.

Teodoro imaginava Paulo a frente da provincia. Em menos de um ano estaria arruinada. Os cristdos
entredespedagar-se-iam.

Nuvens escuras cobririam Elefantina.

— Providenciei quanto as necessidades dos eremitas.

— Isso nao basta. E preciso que uma cabega role. Além disso, Teodoro, associar-me-eis ao vosso poder. N 6
dois venceremos os demonios.

— Ponho as minhas condic¢des, eu também.

— Ainda tendes capacidade?

— Sem mim, ndo passaras de um fantoche.

Paulo, com uma violenta paulada, bateu no tronco de um sicomoro. Infelizmente, o bispo tinha razao! C
eremita ndo beneficiaria, como prelado, da confianca do povo; dirigir uma facgao, fosse ela conquistadora, ndao
bastaria para assentar a sua preponderancia. Ainda durante algum tempo, transigiria.

— Quais sao as vossas condi¢des, monsenhor?

— O respeito pela vida humana.

— Os pagaos serao homens? Os vossos soldados mataram um certo namero e nao haveis excomungado os
responsaveis.

— Lamentéaveis incidentes, Paulo; rezamos pelos nossos inimigos e pedimos a Deus a sua conversao, nao ¢
seu exterminio.

— Deus perdoa ao pecador arrependido e condena a heresia.

— Uma cabeca rolara, afirmavas tu.

— A justica deve reinar sobre a nossa provincia; absolver o criminoso seria injuriar o Altissimo.

Vs, seu representante, nao admitireis essa infamia.

— Grava no teu espirito a mais importante das minhas condi¢des: que essa cabega nao seja a de Sabni.

Foram numerosos os habitantes de Elefantina que assistiram a demoli¢ao de um velho edificio situado perto
do escritorio do recebedor principal. Os pedreiros expulsaram o mendigo, seu unico locatdrio, e deitaram
abaixo as paredes. Um contramestre, alcunhado de o Encolhido, acompanhou a manobra de ordens secas ¢
precisas.

Subitamente, deu um grito. Os operdrios pousaram os magos. O contramestre acabara de descobrir um
cofre de prata e alertou imediatamente o recebedor principal. Filamon acorreu e procedeu a abertura do cofre,
cheio de moedas de ouro e de barras de prata.

— Reconhego este tesouro—declarou ele.—Foi roubado ao bispo hd um ano; tenho de proceder a umr
inventario.

Geralmente, o funciondrio trabalhava ao abrigo dos olhares. Desta vez, operou diante de numerosas
testemunhas. Roubar os bens da Igreja, merecia ser castigado com severidade; Teodoro exigiria um inquéritc
aprofundado.

— O culpado assinou o seu crime —constatou Filamon.

— Olhai! Mostrou uma pulseira de marfim com o nome de Cresto gravado.

A policia do bispo procurou em vao o rapaz para o interrogar. Vizinhos e amigos identificaram a pulseira de
marfim que Cresto tinha abandonado antes de deixar a morada familiar; era o seu adereco preferido, simbolo
do seu passado, indigno do templo: o nome do seu proprietario nao suscitava pois qualquer duvida. A s linguas
soltaram-se; desde tenra idade, Cresto tinha a mao demasiado leve. A avareza do pai constrangia-o a cometer
pequenos roubos. Um alfandegario forneceu uma preciosa informacao: tinha prendido o garoto que levava para



casa um pente de marfim que roubara a contrabandistas. Em virtude da idade do ladrao, tinha-se contentado
em ficar com o objeto. o didcono, encarregado da instru¢do acumulou provas gravosas contra o perigoso
personagem. No fim do processo, organizado na auséncia do fugitivo, foi pronunciada a sentenca: condenacao
a trabalhos forcados no deserto da Libia. Restava apenas encontrar o rasto de Cresto, leva-lo para a prisao ¢
deporta-lo. Teodoro pediu alguns dias de reflexdo a Paulo antes de ordenar ao Encolhido que difundisse um
rumor segundo o qual o gatuno teria sido visto na ilha de Filae. Reflexao inutil, uma vez que o prelado nac
podia romper o pato feito com o eremita. O bispo implorou ao Senhor. Porque nao tinha sabido destruir Filae
era obrigado a fazé-la sofrer. Na tormenta saberia ele salvar o seu tinico amigo? Cresto nao escaparia ac
suplicio; ndo existia nenhum meio de o livrar. Paulo exigiria a crucifixdo a fim de que nenhum adolescente fosse
tentado a abracar a causa dos pagaos. Se o método era condenavel, o seu ideal respondia as exigéncias da fé.
Teodoro hesitava ainda em convocar o Encolhido, de madrugada Paulo exigiu o que lhe era devido. Que anjc
desceria das nuvens e levaria nas suas asas a alma de um rapaz consciente dos rigores do seu tempo? o guarda
bateu a porta do escritorio, onde a luz de um candeeiro tinha brilhado toda a noite. O eremita ndo perdia um
instante.

— Entrai.

A sentinela introduziu um oficial da guarnicao.

— E muito grave, monsenhor. D ois batedores assinalam uma forte concentragio de tropas blemis ao sul da
primeira catarata.



Capitulo 51

Paulo, furioso, virou-se contra a sentinela.

— Sabes tu quem eu sou?

— Isso nao mudara nada. O bispo esta ausente.

— E falso! Liberta o acesso ao seu escritrio.

— Se tentais passar, abato-vos. Sao as ordens.

— Onde se encontra ele?

— Na caserna.

— Se me mentiste...

Embora mantivesse a cabega erguida, o miliciano nao ia muito longe. Como outros, temia o eremita. Paulc
forgou a entrada do quartel-general onde Teodoro conversava com os principais oficiais.

— Nao estas habilitado a assentares-te neste conselho—lembrou o bispo.—Sai.

— Nao sem que seja ordenada a prisao do curioso.

— Regularizaremos mais tarde esse assunto. Preciso de todos os soldados.

Os olhos do eremita brilharam de raiva.

— Mesmo se o estado de urgéncia for decretado, nao conteis prolongar indefinidamente a execucao da
sentenca.

— Nao é minha intengao.

— Tende a certeza que os combatentes de Deus manifestam as suas exigéncias.

SegUros da impunidade, doze eremitas queimaram a vinha do templo e um campo onde trabalhavam
camponeses suspeitos de cumplicidade com os pagaos. Paulo e as suas tropas semearam mais medo do que
Anubis. A populacado, depois de ter balancado entre as ameacas do antigo deus e os anatemas do novo, alista-se
resolutamente ao lado dos cristdos mais exaltados Se o eXército ndo intervinha contra eles, era porque tinhamr
obtido a bénc¢ao do bispo o templo nao morria de fome. Nessa tranquila tarde de Outubro, em que um Sol temc
transformava as pedras em ouro, os adeptos foram convidados para um banquete. Perto do pequeno Santudrio
de Hator, provaram azeitonas e tamaras frescas, apreciaram galinhas-da-india assadas, saborearam vinho tinto
e cerveja de cevada. O Nilo formava um estojo protetor, banhando com as suas dguas acalmadas a ilha da
grande deusa. Tangas plissadas dos irmaos e vestidos de linho das irmas brilhavam de brancura. Sabni usava
um avental de couro bordado a ouro e Isis um vestido branco com algas. Radiante, a superiora pediu ao mais
velho dos padres que escondesse o rosto sob uma mascara de ledao. Assim comegou o ritual destinado a fazer
reviver a deusa distante das solidoes do deserto. Organizando-se procissao, os adeptos transportaram o mentos
para o interior do recinto do bom encontro onde, as palavras pronunciadas tocassem o seu coragao, a
comunidade. Metade dos adeptos permaneceu prostrada, sobre os calcanhares; a outra, guiada pela superiora,
postou-se do edificio e dirigiu-se a um quiosque onde estavam armazenados instrumentos de musica.

— Estamos na aflicao—declarou Sabni.

— A luz deu-se 1a em baixo nas terras vermelhas onde nada cr O olhar do Sol, saido da sua fronte, fugit
para o deserto massacrar os humanos que 1a se refugiaram, julgando fugir; colera.

— Sou porta-voz da humanidade —disse Cresto.—que falta cometeu ela?

— Esqueceu o céu, traiu a regra da vida, desdenha o sagrado. Os seres acusaram-se uns aos outros. Em ve:
de os deuses, esconderam-se. O Sol afastou-se da Terra. De criador o seu fogo passou a destruidor. C
sofrimento substituiu a alegria.

— Quem apaziguard a deusa distante?

— A comunidade partiu ao seu encontro. Pela m os cantos e a danga tentara dissipar a sua colera e trazé-la
ao seu templo. Se ela faltar, morreremos. Confundir-nos-a os revoltados e, com as suas garras de leoa, rasgar-
nos-a.

Espalharam-se no ar laranja do fim do dia os sons da I triangular, do tambor inchado, do clarim de cornetc



ala] em calice de lotus, de flauta, de cimbalos e de crétalos. Um ¢ barulhento tocou uma aria ritmada, com
entoa¢Oes mar Duas rimas& ainda ageis, esbogaram passos de danga. As graves dos irmaos entoaram um cantc
que suplicava a aterrorizadora que aceitasse o amor da comunidade. A mente, um macaco domesticado tocava
alaude e uma saltava em frente dos musicos. A orquestra parou a entrada do templo, em frente de uma figura
do deus Bés, ando atarracado e barbudo de rosto grosseiro. Debaixo da fealdade daquele iniciador, o adeptc
devia descobrir a beleza. O riso tonitruante de Bés dissipava as magoas e clarificava as nuvens; quem o visse no
seu caminho sabia que o destino lhe seria favoravel. A comunidade cantou um salmo lento e recolhido,
implorando a deusa distante que viesse em paz. Quando a musica acabou, Sabni levantou-se e fez frente aos
adeptos.

— O olho do Sol brilha entre vos?

— Procurdmo-lo e encontrdmo-lo—respondeu o harpista.

— O massacre da humanidade cessou?

— Prosseguird enquanto o olho nao assentar num lugar sagrado.

— Esse lugar construimo-lo noés com as nossas maos.

— Da-me o seu nome.

— A ilha da grande deusa. O Sol esta presente, noite e dia no seu santuario.

— Quem apaziguara a célera do olhar?

— Eu, o superior do templo.

— Como procederas?

— Pelo conhecimento da natureza divina.

— Qual é o nome do olhar?

— Aquele que cria. O olhar de luz engendra os seres e as coisas.

— Qual é o nome da deusa?

— A aterrorizadora que se tornara sorriso, a afastada do nosso coragao, o nascer da primeira estrela.

— Que lhe ofereceras?

— Um banquete esta preparado para ela. Os adeptos comungarao na felicidade dos reencontros.

— Reconhecé-la-ds se ela se te apresentar?

— Que se digne revelar-se a comunidade prostrada diante da sua beleza.

Os membros da orquestra afastaram-se. A mascara de ledo avancou, feroz. Anunciava febres, desinteria,
cegueira e miséria; se triunfasse um vento malcheiroso, pesado de miasmas, varreria o templo.

— Nao te receio—disse Sabni.— Assustas os cheios de medo. Afasta-te do caminho da deusa.

A mascara desapareceu. Agitando os sistros, cujo som metdlico afastava os demoOnios encarnigados a
entravar a sua marcha, Isis apareceu. Um largo cinto vermelho ornava-lhe a cintura e uma pintura verde
sublinhava a linha das suas sobrancelhas. A sua coifa, a coroa com duas plumas altas enquadrando um Sol,
iluminava o caminho que, do fundo do deserto, a trazia para o templo.

— Tu, o ouro dos deuses e o sorriso da criagdo, une-te a este corpo de pedra. Ilumina-o com o teu amor sem
limite, concede-lhe a vida, a forca e a coeréncia.

No instante que entrava no recinto do chamamento, Isis hesitou. O ritual seria celebrado com a fé dos
primeiros tempos, a comunidade demonstraria a energia dos obreiros que as tarefas mais arduas exaltavam? O
padre da mascara de ledo tocou no seu alatde uma melodia grave; os fogos do poente embrulharam o recinto
do chamamento com uma luz do além.

A aterrorizadora transformou-se em Benfazeja.

Isis avangou para o interior da morada de Hator no instante em que Sabni acendeu um archote: o fogc
voltava ao fogo.

— Voltaste para os teus. O templo ressuscitou.



Capitulo 52

— Estamos prontos a pagar,—afirmou Sabni. Isis tem a tua disposig¢ao peitorais, gargantilhas, colares ¢
anéis.

— Nao sera suficiente —retorquiu Teodoro.

— Nao pretendias que tudo se compra?

— A justiga, nao.

— Ousas chamar «justi¢a» aquela condenagao insensata?

— As provas existem. Cresto foi reconhecido culpado por uma assembléia de cidadaos em que eu nem
sequer figurava.

— Assim o teu nome nao sera associado a um crime.

— Cresto roubou e fugiu. Se nao o entregas a jurisdicao eclesidstica, os eremitas tomarao o comando de
uma multidao furiosa e atacarao Filae.

— Pedes-me para abandonar um irmao e de o enviar para uma morte atroz.

— Cometeu faltas imperdoaveis. Na minha prisao estard em seguranca. A colera do povo acalmara.

— A sua encarceragao serd de curta duragao! Como os outros, serd deportado, humilhado, submetido &
trabalhos forgados e perecera nas minas junto das criangas e dos velhos.

— Serei responsavel pelo seu erro? Escolhendo Filae, conhecia os riscos. Ou € ele que desaparece ou
comunidade inteira.

— Es tu quem fala, Teodoro? Es mesmo tu?

— Néo, Sabni. E a vontade de Deus.

Sabni tomou Isis nos bragos e abragou-a longamente.

A sentenca dada contra Cresto seria executdria dentro de dois dias e o superior deveria entregar o criminosc
aos policias.

— Fagamos apelo ao patriarca da Alexandria.

— Na condicdo de obter os servigos de um mensageiro rapido, uma semana de viagem... e a certeza de ver
confirmado o julgamento do tribunal de Elefantina.

— Nao existe nenhuma jurisdigao susceptivel de arquivar esta condenagao?

— Nenhuma.

— Nao cederemos —disse Isis.

— Eles virao e levar-nos-ao a todos.

— E se a grande deusa nos protegesse, os impedisse de atravessar o braco de dgua que nos separa deste
mundo pervertido? Resistamos, Sabni. A nossa liberdade é mais ardente do que o fogo, mais inatingivel do que
o vento. Renunciar reserva-nos uma sorte pior do que a morte: perder a vida Sobre o ventre de um escaravelho,
Cresto gravou um texto maior; Permitia exatamente ultrapassar a primeira porta do além, respondendo &
pergunta de um guarda inflexivel: «<O meu coragao é o cora¢ao da luz divina; tu nao cessas de estar vivo, para
sempre e todo o sempre, rejuvenescerds além do tempo.» Desde que trabalhava no templo, o jovem tinha-se
despojado da angustia, peso insuportavel dos seus dias de adolescente. Mesmo quando se evadia para os
campos bordados de diques, se escondia nas moitas de tamargueiras ou nos bosques de sicomoros, se
enterrava nos pantanos cheios de jungas, ndo encontrava a paz. Na ilha santa, ja nao tinha vontade de fugir.

Do espirito, verdadeiro mestre daqueles lugares, agarrava a alvorada; esse clardao de origem tornava-se seu.
Ordinariamente, Sabni arrancava-o ao trabalho e pedia-lhe para ir jantar.

N aquela noite, foi a escuridao que interrompeu o escultor. Intrigado, limpou os seus utensilios, pousou ¢
escaravelho sobre um bloco de granito e correu em diregao ao refeitério instalado perto do templo de Hator.
Irmaos e irmas comiam em siléncio. Para o superior, o grao de bico tinha o gosto da argila e a cerveja parecia-se
com agua salobrosa. Cresto sentou-se junto dele. -

Que desgosto vos aflige?



Os adeptos levantaram-se uns apos outro e, a passos lentos, dirigiram-se para os seus aposentos. S¢ ficaram
Sabni e Isis.

— Serd que vos desagradei?

— Tu és a esperanga da nossa comunidade.

— Porque me fogem?

— Quem ousaria dizer-te a verdade?

Cresto olhou a sua volta. A dgua azul estremecia sob o vento da noite, os muros erguiam a sua massa
serena, intransponivel.

— Tu, ousaras.

— Detesto a minha funcao.

Sabni sentiu pesar sobre ele o olhar de Isis.

— De que me acusam?

— De roubo de bens eclesidsticos. A existéncia de provas formais precipitou o julgamento: o bispo exige a
tua expulsao.

— Que sorte me reserva ele?

— No melhor dos casos, a prisdo perpétua. No pior, a deportagao e os trabalhos for¢ados.

— E se me esconder nesta ilha?

— Os eremitas e os seus sectarios invadi-la-ao.

— Acreditas nessas acusacoes?

— Eu proprio te teria expulso deste lugar.

— Qual ¢ a tua decisao?

— Como podes duvidar? Proteger-te-emos até ao nosso ultimo suspiro.

— Quando virao eles?

— Amanha, quando o Sol atingir o cimo do seu percurso.

Cresto estendeu a sua malga.

— Tenho fome.

Isis serviu-o. O jovem adepto comeu com bom apetite.

— A vossa determinagao nao servira para os repelir.

— Metendo-te na minha sombra, nao terds nada a temer. Por a mao numa superiora de Filae condena-los-ia
a errancia eterna: Nunca, na historia do Egito, tal ultraje foi perpetrado.

O jovem adepto olhou a superiora com respeito.

— Amanha ficarei no templo: depois de amanha também, e para a eternidade.

O sorriso de Isis perdeu-se na noite que subia. Cresto bebeu da cerveja de festa.

A semente morria na terra, no siléncio do limo fértil; o homem nao desempenhava qualquer papel naquele
mistério de palavras invaridveis. A entrar na embriaguez, Cresto pensou no hino do templo coberto,
consagrado a Isis, a habitante das estrelas onde a alma encontrava a esperanga e brincava com a morte. O
adepto subiu ao cimo do primeiro pilar, com o indicador, desposou cada um dos sinais gravados nas paredes da
escada. Passaros, arvores cestos se animaram sob o calor da sua mao e avancaram em companhia do leitor, para
o topo do templo.

Cresto queria gozar da madrugada como um cabrito saltando de alegria aos primeiros raios do So.
ressuscitado. Restava-lhe uma longa estrada a percorrer, numerosas portas a passar, um rude trabalho a
realizar. Era verdade que o seu espirito se soltava, a vaidade, se ndo tinha cuidado mataria esses primeiros
impulsos. Exigir a perfeicio da obra sem crer na do homem: nunca esqueceria a ligdo da comunidade,
fornecedora de ser. 56 o dom total de si, para além do éxito e do fracasso, acordava uma sensibilidade digna da
imortal confraria presente no coracdo de cada pedra. Nao, ndo pertencia s6 a ele o futuro de Filae. Como se
teria o templo encarnado num individuo? Pelo contrario, ameacava a prdpria existéncia dos adeptos, suscitando
o furor dos cristaos; que ele fosse vitima da mais odiosa das injusti¢gas ndo contava nada. O amor da ilha santa
ditava-lhe o seu comportamento. Cresto encheu o olhar do santudrio em que a luz vencia as sombras da noite



agonizante; breve, Sabni e Isis penetrariam no naos e acordariam em paz o poder divino. Naquele dia de
Outono, quatro mil anos depois do nascimento do Egito faradnico, Filae permanecia serena, inalteravel. O se1
dever de irmao consistia em protegé-la afastando dela o causador das perturbagdes. Do alto do pilar, Crestc
langou-se no vacuo.



Capitulo 53

Os basbaques, mais numerosos a cada encruzilhada, seguiram o homem tranquilo que transportava nos
bragos um estranho fardo. O superior parou em frente da morada do bispo e depds sobre uma entrada de
pedra, perante os milicianos, o cadaver de Cresto, embrulhado numa mortalha branca. Sé aparecia o rosto, belc
e calmo. Alertado pelo rumor, o prelado saiu do escritorio. Quando apareceu, a multidao calou-se. Teodorc
aproximou-se do cadaver e pds um joelho em terra. Levantou os olhos para Sabni.

— Eu nao quis esta morte.

— Ofereceu a sua vida para salvar Filae. O sacrificio serd suficiente?

Nos olhos do superior ndo havia 6dio mas uma revolta escaldante que palavra alguma poderia exprimir.

— Eu nao a quis, Sabni.

— Deixa-me sepulta-lo segundo os nossos ritos.

— Nao!—berrou o eremita Paulo, brandindo o seu bastao.—Um pagao deve ser queimado. Que o corpo sej:
remetido aos corredores das areias.

Os «devoradores de cadaveres», como lhes chamava o povo, viviam no deserto longe das habitagoes.
Enterravam os indigentes e faziam desaparecer os restos dos criminosos e dos gatunos. Essa tltima humilhacao
Sabni esperava evita-la.

— Este pagao foi julgado e condenado—lembrou Paulo.

— Que nao beneficie de nenhum privilégio.

Um clamor aprovou as suas palavras.

— Resistiras a esta barbarie, Teodoro?

— Tens de te submeter a lei de Deus, Sabni. Eu tenho de a fazer respeitar.

— Nao mistures Deus com essa ignominia.

— A vaga é demasiado violenta. Eu tinha-te prevenido; as muralhas desmoronam-se. Parte, meu amigo,
modifica um destino contrario.

O superior nao voltou para Filae. Obrigado a abandonar o cadaver de Cresto aos rapaces humanos, errot
pelos carreiros abandonados da margem Oriental. N aqueles lugares desolados, vazios de toda a presenga havie
décadas, reinava um calor pesado. O vento do norte quebrava-se contra as massas de granito de onde os
mestres de obras de farad tinham extraido pedras esplendidas destinadas aos templos. Os construtores de
piramides nao hesitavam em ultrapassar a enorme distancia que separava Ménfis de Elefantina para ai
cortarem os blocos gigantescos que eram levados em barcas para o norte. Sabni parou no obelisco por acabar, o
mais imponente monolito jamais extraido da pedra de que, no entanto, ficaria prisioneiro, por causa de uma
fissura que o condenava a ficar deitado na pedreira. Os Gregos tinham-no medido: 42 metros de comprimento,
um peso de 1200 toneladas. Centenas de homens la tinham estragado a espinha, a tirar a crosta superficial que
protegia um granito cor-de-rosa de uma excepcional beleza, a sienite, a par da diorite e do quartzo. Nesta
paisagem de rochas espalhadas e de monumentos interrompidos, o superior discerniu o inacabamento da sua
propria aventura. Esquecidas as pedreiras, perdida a comunidade que operava em gloria do Principio. Estendia
se um véu espesso sobre o universo luminoso dos farads. A alguns metros do peregrino, um colosso tentava em
vao arrancar-se a sua mortalha mineral; o colosso de Ramses II, portador da coroa branca, com os bragos
segurando cetros, cruzados sobre o peito, esperavam a mao do escultor apto a libertad-lo da matéria. Sabni teve
vontade de agarrar num malho e num cinzel, para ir ajudar o rei defunto, provar-lhe que os seus olhos se
podiam abrir e a sua boca falar. Mas renunciou, desencorajado pela enormidade da tarefa. Sobre uma estele
despedacgada, havia uma inscri¢ao ainda legivel: «Quem quer que sejais, procurai obter o louvor do vosso deus;
ser-vos-a dado gozar plenamente a vossa fungao, depois, transmiti-la ao vosso sucessor, deixara o vosso coragao
em repouso.» Para além dos séculos, aquele discurso era-lhe destinado. Sabni ndo jazia, como o colosso, numae
prisao de que ndo sairia? A inscri¢ao abria um caminho: transmitir. Nunca o superior de uma comunidade serie
0 seu proprio mestre; apenas importavam a sua fungao e o servico da confraria. Interrogar-se sobre a sua



propria pessoa era trai¢ao; ora, num mundo privado de palavras certas, esquecido da Regra, o coragao do
homem nao se preocupava senao com ele mesmo. A noite anunciava-se desgastante. O

colosso parecia encolher-se; as trevas agrediam-no por todos os lados. Naquele caos mineral, as estradas
esfumavam-se. O viajante mais experiente breve se perderia, incapaz de sair das pedreiras. Sabni sentiu c
chamamento do deserto de pedras, cuja catarata, ao gosto de Africa, apenas alegrada por algumas manchas
verdes, formava o tnico horizonte. Quem teria esperado naquele dédalo estéril, planicies verdejantes e campos
dourados? A quela soliddao, mais rugosa do que o granito, colava-se-lhe a pele como uma roupa molhada. Sé o
amor de Isis o impedia de fugir de si mesmo e de se persuadir de que, deixando a comunidade, a salvaria. Era
ele, e mais nenhum outro, que suscitava a reprovacao de Teodoro e o 6dio de Paulo. Sabni desaparecido,
ninguém pensaria em atacar Filae; a verdadeira coragem consistia em se demitir.

Reconhecendo que sé a sua presenga exercia uma agao nociva, provaria aos adeptos a sua fraternidade.
Voltando as costas ao Nilo, o superior enterrou-se no labirinto. Mais alguns passos e tornar-se-ia ndémada, livre
de toda a amarra, andaria até aos fins do grande Sul, onde os rios se langcavam no abismo e a sua raca humana
nao existia mais. Debrugando-se, Sabni descobriu aos seus pés um falcao morto, com as asas dobradas. C
superior escavou o solo com um estilhago pontiagudo e sepultou o passaro de Horus, filho de Isis, vindo do céu
e desejoso de voltar para 14; segundo o ensinamento do templo, os olhos do rapace, erguidos nas muralhas das
nuvens, desvendavam-lhe o cimo para sempre. Guardava o acesso ao santudrio dos deuses, construido de luz e
de amor, modelo dos edificios terrestres. Era o seu proprio caddver que o superior encontrava, o despojo de um
ser de ontem, com o wo quebrado; mas no olhar do falcao, eternamente vivo, trangava-se a via certa. Auroleada
de luz prateada, Isis mantinha-se a borda do embarcadouro. A barca encostou sem ruido; Sabni amarrou-a ¢
subiu em diregao a esposa.

— No mundo dos deuses—disse ela—nao se passa nada. Ignoram os acontecimentos a que estamos
submetidos, os momentos de felicidade e de infelicidade que nos agitam como os brinquedos das criangas.

— Isis, se tu soubesses...

— A prova das pedras abandonadas... que superior nao a viveu? Voltaste, Sabni, e eu amo-te.



Capitulo 54

I'sis nao se levantou; uma febre forte impediu-a de cumprir as suas obrigac¢Oes rituais. Logo que ele saiu dc
naos onde, como cada manha, despertou a grande deusa, o superior voltou para a cabeceira da esposa. S0 ela
conhecia os segredos da arte de curar mas nao tinha a forga de se tratar ela mesma. A sua brusca lassidao
inquietou Sabni.

— Podes receitar um remédio?

— O meu espirito esta tao fraco, que o meu corpo e a minha energia se dissipam, tal como uma bruma de
Verdo sobre o Nilo... Do outro lado, sobre a margem do Ocidente, a deusa sera acolhedora. Eu nao a temc
tantas vezes falamos em tom de cumplicidade.

— Nao! Nao tens o direito de ceder.

Sabni tomou Isis nos seus bragos e levou-a ao pequeno templo de Imhotep, o curandeiro.

Quando a medicina humana se revelava impotente, era preciso voltar-se para vontade do sabio que entrou
vivo na imortalidade. Depois do invisivel, continuava a conservar a beleza do templo e a integridade dos seus
sucessores. O superior depds a doente sobre o lajeado da capela que os Romanos chamavam o sanatorio; um
senador. paralisado, foi encontrar ali o uso dos seus membros. Depois de ter jurado guardar siléncio sobre o
que veria ou ouviria, tinha tornado a partir, curado.

— Toma a minha mao direita—pediu Isis.

Desde sempre que sabia que a morte raptora se meteria nela por aquele lado; a presenga de Sabni afasta-la-
ia. Com a palma da mao esquerda aberta e voltada para o teto do pequeno edificio, de olhos fechados, com a
respiragao apenas perceptivel, a superiora escutou o canto das pedras. Algumas eram provenientes de Gizé,
outras das pedreiras de Turah, o Gebel Silsileh ou de Elefantina; do norte ao sul, formavam o ser dos templos ¢
dos pontos altos onde o espirito nunca cessaria de brilhar mesmo se a barbarie tentasse cobri-los com um véu
de trevas e de ignorancia. Quando Isis viu aparecer o rosto hieratico de Imhotep, iluminado do interior
endireitou-se a fim de lhe manifestar a sua deferéncia. Sabni amparou-a; o seu olhar exprimia de novo o desejo
de viver. Sabni reuniu a comunidade e anunciou-lhe que contava empreender trabalhos no santudrio de
Imhotep. O padeiro lembrou que Filae ja nao recebia nenhum material e que nenhum cortador de pedr:
ousaria trabalhar na ilha. O superior afastou duvidas e pavores; os adeptos capazes de manejar utensilios
aprenderiam o oficio no canteiro. Cresto tinha indicado o caminho: deveriam mostrar-se dignos dele. Os blocos
seriam provenientes do passado; uma antiga capela, desmontada, serviria de fundagao ao novo edificio. Assim
tinham procedido os antigos, assim procederiam eles. Aos irmaos que a morte do mais novo desesperava, o
projeto tomou a dar vigor. Esquecendo idade e doengas, puseram maos a obra sob dire¢ao do superior que os
tratava como aprendizes. A sua rudeza, longe de os desencorajar, reanimou o seu entusiasmo. I sis organizou os
dias das irmas com a mesma severidade: da alva ao poente sucederam-se praticas rituais, estudo dos textos
sagrados, fabricacao de cordame e de pequenas tesouras de cobre, preparacao de refei¢des, observagao do céu.
Planando sobre o primeiro pilar, o falcio onde encarnava a alma de Cresto ritmava o trabalho com os seus
imensos circulos, e protegia o estaleiro. O grito de pavor da parteira acordou o burgo. Nao s6 a mercadora de
bolinhos morrera no meio de atrozes convulsdes, mas também tinha dado a luz uma crianca com cabeca de
serpente. Enlouquecido, o pai decapitou-a antes de escavacar a propria cabeca contra a parede da sua casa.
depois da morte de Cresto, atirado para pasto dos necrofagos, Elefantina vivia amedrontada. Abatia-se ume
sucessao de maus pressagios sobre a cidade. A dgua das duas nascentes, reputadas pela sua pureza, tinha sido
envenenada. Tinham entrado chacais num bairro rico para devorarem um rapazito. Um raio tinha caido sobre ¢
igreja, destruindo uma boa parte do telhado. Teodoro, prédigo de sermoes, tentava apaziguar a populagao.
Paulo e os eremitas acusavam Filae de desencadear a colera de Deus e a ira do diabo; enquanto a ilha maldite
celebrasse cerimodnias impias e desafiasse o Senhor, o maligno vaguearia. O bispo ja nao tinha maos nas suas
tropas; nao se revoltavam, mas ja nao obedeciam. Paulo semeava uma violéncia de que o povo precisava:
durante quanto tempo dispensaria vitimas? Quanto mais Elefantina se agitava, mais Filae se desenvolvia nume



serenidade nascida da obra empreendida. A propria lentidao dos progressos melhor os fazia apreciar. Cada
sucesso individual era atribuido a comunidade alimentada pelo esfor¢o de todos.

Livres do desejo de supremacia, indiferentes ao tempo, generosos até ao esgotamento, os adeptos
descobriam, dia apds dia, recursos insuspeitados. As maos esfoladas e as costas doridas davam ocasiao as
irmas de exercerem os seus talentos de curandeiras. Um sé coracdao, uma s6 vontade: a confraria renascia.
Teodoro tinha apostado sobre a sua rapida degradacao, depois do suicidio de Cresto. Nao estaria ela condenada
a desaparecer uma vez que nao acolheria mais nenhum nedfito? Qualquer ser razoavel teria admitido que a
partida estava perdida. Conceder a menor confianga a uma grande deusa que deixava os seus fiéis apagarem-se
tinha que ver com a deméncia. Sabni, certamente, libertando-se da influéncia de Isis, se renderia a razao. A
superiora enfeiticava-o e conduzia-o a sua perda, preso nas malhas daquela endiabrada com cara de anjo,
recusava-se a evadir-se. Por isso o bispo tentava-se convencer da loucura do amigo. Porém, uma voz interior
contradizia-o e proclamava uma imperdoavel admiragao por Isis, o seu respeito para com uma mulher votada,
como ele, ao divino. Devia afastar a mais infernal das tenta¢des: admitir que a fé paga podia ser preservada e
transmitida.

Pela revelagao do Deus tnico, a humanidade transformava-se, saia das trevas do paganismo e dirigia-se a
Jerusalém celeste, paraiso dos justos. Paulo, o exaltado, nao se enganava pretendendo que a sedugao feminina
era uma arma demoniaca. A contemplar Isis, embriagar-se com o seu encanto, desposar o seu andar, que
cristao recusaria muito tempo o beijo da grande deusa? Ocultar Filae e recusar o fanatismo de Paulo: apanhadc
pelos tenazes do tomo, o bispo suportava mal uma solidao até entao querida. Sabni tinha sorte de viver junto
de uma mulher que compartilhava as suas paixdes mais secretas, dissipava os seus tormentos e lhe oferecia a
dogura cimplice das noites de amor. Era contra essa fortaleza que se quebravam os assaltos do bispo. A antiga
capela ressuscitava no novo santudrio dedicado a Imhotep, seu glorioso ancestral. Como se as suas maos
tivessem, instintivamente, recuperado um saber esquecido, os adeptos talhavam os blocos, aparelhavam-nos e
montavam-nos com um ardor que se sobrepunha a inexperiéncia. Um perfume de eternidade flutuava de novo
nas salas do templo; o mundo hostil afastava-se ao correr do Nilo e os rumores de Elefantina dissipavam-se na
claridade da manha.

— Que desejas tu, Sabni?

— Que amanha nao exista.

— Olha os nossos irmaos e as nossas irmas: construir a obra rejuvenesce-os.

— Se pudéssemos prender a luz no cimo do pilar, afogar o futuro na catarata...

— Tem esperanca, meu amor. Tem esperanga com o poder do fogo e a paciéncia da dgua.

Gasta o tempo, quebra-o como uma pedra indigna do edificio.

Nuvens de mosquitos, trazidos pelo ar quente, agrediam os que dormiam e espalhavam a febre. Nenhum
tinha esquecido os maus pressagios, e cada um admirava-se de um calor anormal incomodando o movimento
das pernas e a respiragao do coragdo. Sé o bispo se regozijava quando diminuia o ardor dos eremitas; depois de,
em vao, terem exortado a populacao a destruir a ilha maldita, tinham-se refugiado, desiludidos, nas tumbas da
margem Ocidental. O prelado dispunha de um poder que ninguém contestava, nem mesmo Paulo, mas
hesitava entre a intransigéncia e a cleméncia, e perdia o entusiasmo do jovem padre, hostil a qualquer
concessao. O seu fracasso, era Sabni. Convertendo-o, modificava o destino dele e o seu; uma porta se teric
aberto no invisivel, Deus teria voltado para eles o seu rosto. Demasiados seres, demasiados pensamentos ¢
demasiados ritos se erguiam entre o superior de Filae e o bispo de Elefantina. Deus nao enganaria o mundc
futuro ordenando-lhe que renegasse o passado e destruisse os templos? O pais dos farads, mae do universo,
submetia-se a leis sem génio, adotava um ar insipido e falava uma lingua bastarda; tomando-se cristao, perdia o
sopro poderoso da sua juventude e o esplendor da idade madura. Se Cristo fosse expulso da terra, onde tinhe
encontrado refagio, que invasor o substituiria? As portas de Bizadncio, os barbaros preparavam-se para
desmantelar o Império do Oriente; as do Egito, as tribos da peninsula aradbica cobicavam os campos generosos
O bispo, testemunho da revelagao, nao podia duvidar da sua missao. Que o individuo fosse fragil e inquieto, ¢
prelado nao se importava. Do terraco, contemplou a cidade. Amava-a com a ternura de um pai: vivendas de



jardins coloridos, pequeninas casas brancas de artesaos, choupanas dos pobres coabitavam com a luz do
Outono e sob o olhar de Cristo. Nos becos animados, tagarelava-se. N o mercado, montdes de alimentos fazian
vergar o balcdo dos comerciantes. Os estrépitos de uma escaramuga nao espantaram Teodoro; dar-se-iam
outros até ao fim do dia. Discussdes, por vezes violentas, opunham, como de costume, vendedores e
compradores. No instante em que o bispo voltava ao seu escritorio, ouviu gritos que, esses, nada tinham de

habitual. Uma mulher, com os cabelos desgrenhados, berrava, correndo para o palécio episcopal.
— Os Blemis! Os Blemis atacam.



Capitulo 55

Os Blemis atacaram Elefantina a meio do dia, lancando milhares de homens num assalto que eles querian
decisivo. Bébedos de vinho de palma, os guerreiros ntibios langaram-se sobre as fortificagdes de Elefantina.
Com o peito nu, os rins cingidos por uma tanga de pele, os negros julgaram que escalariam facilmente as
palicadas e contornariam as estacas apontadas para eles. Reconheceram muito rapidamente o seu fracasso e
bateram em retirada de uma maneira desordenada. O bispo ordenou a cavalaria que carregasse no flanco
esquerdo do agressor, mas nao atingiu sendo o vazio; os Blemis deitaram-se ao chdo, suspenderam-se nos
arreios dos cavalos, esventraram-nos e atiraram com os cristaos para fora da sela. Os mais hdbeis nao
conseguiram espezinhar os adversarios inantigiveis, treinados a lutar de maos nuas contra feras; incomodados
por couragas pesadas demais, ndo ofereciam sendo uma magra resisténcia aos Blemis. A pesar dessa derrota, ¢
bispo nao perdeu a confianga; as suas defesas aglientariam. O inimigo imobilizou-se, o siléncio sucedeu aos
gritos. Depois, as suas fileiras fenderam-se e deram lugar a um exército insolito, uma tropa de elefantes que
guiavam arqueiros empoleirados no seu dorso. Os paquidermes, cujos burritos assustaram a populacao,
puseram em fuga os ultimos cavaleiros antes de esmagar estacas e palicadas. Os que tentavam opor-se a sua
inexoravel avangada foram furados por flechas ou pereceram desfeitos pelas enormes patas. Os que fugiram em
desordem, ao abrigo da ultima linha de fortificagdes, mistura das ruinas das fortificagdoes, mistura das ruinas da
fortaleza e dos blocos extraidos de templos desmantelados. O bispo, a cabega dos destrogos do seu exército,
bater-se-ia até a morte. Entre os elefantes, surgiram centenas de Blemis vestidos com couragas formadas de
placas de bronze e de ferro presas umas as outras. As articulagdes eram mantidas soltas e os movimentos faceis
por meio de costuras. Outros protegiam-se com tunicas de tartaruga que os cobriam do pescogo aos joelhos. O«
seus rostos pareciam os de demonios saidos debaixo da terra, quando o ano expirava. D ecorreram minutos
intermindveis. Os cristaos tremiam; sem a presenga do bispo, teria sido a debandada. O Exército blemi nac
acabava de engrossar. Os guerreiros negros vinham de toda a parte, aglutinavam-se antes do assalto final. Um
jovem soldado, vitima de uma crise de nervos, agarrou o punho do prelado.

— Eu nao quero morrer.

— Tem confianca em Deus.

— Tenho muito medo!

— Eu também tenho medo. O nosso corpo vira-se contra o sacrificio; a nossa alma nao o teme.

A's tropas nubias, por fim completas, conservaram-se a uma centena de metros das suas futuras vitimas. Os
elefantes nao barriram mais.

Avangou o grande padre blemi, vestido com uma pele de pantera. Com o cranio rapado, a testa untada com
os sete Oleos sagrados, apertava na mao direita uma longa vara de madeira dourada.

— Que o bispo Teodoro venha ao meu encontro.

— Nao ide! —gritou o soldado pendurado no prelado. —Massacrar-vos-iam.

Teodoro soltou-se, depois trepou sobre o monte de cascalho, prote¢ao dos ultimos defensores de Elefantina.
O seu fato vermelho, com fios de ouro, chamejava; avangou para o grande blemi e imobilizou-se a um metro
dele.

— Tu, o cristao, destruiste o santudrio de Biggeh, violaste o segredo de Osiris e quebraste a estatua do nossc
deus. Desprezaste o mistério da ressurrei¢ao e manchaste a nossa fé. E por isso que nés massacramos o povo
cobarde e impio que tu governas. Os sectdrios de Cristo ndo merecem viver porque nao engendram senao c
odio.

— Submete-te ao imperador e a lei de Deus. Senao, também tu serds massacrado.

— Dizem-te corajoso, Teodoro. Nao passas de cego.

— Se a tua decisao esta tomada, porqué tantos discursos?

— Nao sou nenhum mercendrio avido de sangue, mas um grande padre cujo deus tem assento em Filae. Sc
a superiora da ilha santa pode consagrar a minha vitdria sobre o mal.



Isis acolheu a delegacao. Enquanto os Blemis, emocionados, admiravam a ilha santa, Teodoro tomou :
palavra.

— A sorte de milhares de pessoas esta nas vossas maos. Sob as vossas ordens, os meus inimigos queimarac
Elefantina. Esta provincia tornar-se-a terra queimada e a felicidade aquecé-

la-& para sempre.

— Mas Filae sera salva.

— Filae sera salva...—repetiu o bispo.

Finalmente via o inferno a que o conduzia a fraqueza e a amizade. A magia de Isis ndo ameagava em vao; ¢
sua comunidade atraia forgas perigosas e mantinha-se afastada da verdadeira fé. Aquela mulher, e mais
ninguém, guiava o mais encarnicado combate contra a verdade; fazendo surgir aqueles guerreiros de rosto
negro, triunfava.

— Grande deusa, mae de Deus, fonte de vida, soberana do territério da alma que ninguém pode percorrer
magica benfazeja cujas palavras expulsam os demonios, escuta a minha stuplica, implorou o grande padre. S6 a
tua vontade da lugar a cada estrela, alimenta os coragdes, coroa os reis e torna sagradas as conquistas; abengoa
o meu brago e as espadas dos meus guerreiros.

— Aquele que percorre a via dos sabios —respondeu a superiora—passa a sua existéncia na paz, cumulado
de alegrias. Envelhece na sua cidade, é venerado na sua provincia; os seus sucessores recebem o seu
ensinamento, de geragao em geragao.

— Estd tudo marcado com o sinete de Isis; nada se cumpre sem ela, no céu como na terra.

— Vem ao templo.

Abandonando Teodoro a guarda dos seus guerreiro, o blemi seguiu a superiora. Os adeptos, vestidos de
branco, cumprimentaram o seu hospede. A cada um, o grande padre deu um abrago, depois penetrou na capela
do seu deus onde Isis o convidou ao recolhimento. O favor de que ele beneficiava, mergulhava-o num estado de
exaltacao; associado ao mistério sobre o solo puro de Filae, reatava com a tradi¢ao mais venerada do seu povo.
Como tinha razao de crer em Isis e de esperar dela a salvacdo da sua raga! o grande padre esqueceu o tempo.

Meditou até ao fim do dia e absorveu a energia contida nas paredes da capela onde sobrevivia a memoria da
sua religiao. Quando ele saiu do santudrio, foram-lhe oferecidos pao e vinho.

— Filae permaneceu intacta—afirmou ele. —A manha, nao restara nem um cristao nesta provincia. Nenhun
massacre sera mais alegre.

— Nao o sera.

Os adeptos admirados, contiveram os seus protestos. Porque recusava Isis o concurso de aliados poderosos
e o exterminio dos seus inimigos?

— O imperador nao aceitard uma derrota deste tamanho—observou Sabni.—Elefantina é uma das sua:
fronteiras; enviara um exército para lavar a afronta, vingar o desaparecimento de um bispo e proclamar a
superioridade de Cristo. Perseguira os Blemis tao longe quanto eles se refugiarao, e Filae sera arrasada. O rost
do grande padre tornou-se sombrio.

— Que desejas, tu a quem eu devo obediéncia?

— Conclui um pato com o bispo—respondeu Isis.

— Nao o respeitard e ameagara de novo Filae.

— Afastemos esse perigo confiando-te as estatuas que veneramos. No teu pais, serdo ao abrigo de qualquer
profanacdo. Os cristaos estimardao que as divindades deixaram a ilha e a nossa comunidade; por isso nao
apareceremos nos outra vez como provocadores.

Transformado, o templo nao ofendera as consciéncias. Nos também conheceremos a paz, e a indiferenge
proteger-nos-a melhor do que o mais numeroso dos exércitos. Quem habitara Filae, além de algumas pessoas
idosas, nostalgicas do passado?

Essa visao entusiasmou Sabni. Renunciar as estatuas do culto seria um doloroso sacrificio, mas dentro de¢
um século ou dentro de mil anos, elas voltariam, como a deusa, da longinqua Nubia. Filae, a silenciosa, afastada
das estradas e das invejas, acolheria em segredo novos adeptos e cresceria a sombra de Teodoro coroado pelo



triunfo.

A superiora aproximou-se do bispo, de pé, a sombra de uma tamargueira, sob a guarda de guerreiros
negros. Virou os olhos para ela e ndo disfar¢ou a sua inquietagao.

— Que haveis decidido?

— Continuais a ignorar que a grande deusa dispensa a vida e ndo a morte? Filae continuara o coragao de
Elefantina e nao se tornara o seu carrasco. Uma e outras serao salvas.

— De que magia usareis?

— Da magia do dom.

Dois barcos pesados, carregados de blemis, vogaram em direcao a ilha santa, enquanto o exército nubiano
acampava em frente dos sitiados. As estatuas de culto foram transportadas até ao campo de batalha e icadas
para o dorso dos elefantes, os cristaos, petrificados, foram testemunhas.

— Filae deu a alma—observou um oficial.

— Sem as estdtuas—acrescentou um dos secretarios do bispo—o templo ndo é mais do que um edificio
inerte. Isis esta morta.

Teodoro ficou mudo. Viu os paquidermes afastarem-se, depois os guerreiros ntibios romperem as filas e
formarem uma imensa coluna em dire¢ao ao Sul.

Escoltado por uma centena de infantes, o grande padre aproximou-se do bispo.

— Amanh3, de manhazinha, espero-te na catarata. Negociaremos um tratado de paz.

Os habitantes de Elefantina aclamaram Teodoro. Indiferentes aos cantos de libertacdo e as festas j:
organizadas nas ruas, voltou ao seu escritorio. Isis e Sabni nao tinham renunciado ao aspecto material do cultc
para preservar o bem mais precioso: o espirito do templo.



Capitulo 56

Um més depois da partida dos Blemis e da conclusao de uma paz de cem anos, o bispo convocou Sabni ¢
recebeu-o no seu jardim, que os clardes tranquilos de um fim de Outono banhavam.

— Tu e eu acreditamos num principio superior ao homem; um e outro somos transeuntes, viajantes
aspirando a descobrir paisagens em que a alma, nunca satisfeita, busca a sua origem.

— O teu deus nao se ri, Teodoro, mas torce-se de dor numa cruz, lamentando estar fechado num corpc
humano. Nao acertaste o passo pelo dos nossos antepassados, e a tua religido é cimplice de uma sociedade
vulgar que se arrasta pelo solo, encolhe a consciéncia, prega o individuo e destrdi o impulso comunitario. Nao ¢
um progresso mas uma doenca; volta para a ciéncia do templo, virada para o céu. Filha dos deuses, espalha
sobre esta terra as suas benfeitorias e orienta-nos para o mistério de que nascemos.

O bispo levantou os olhos para as altas palmeira; uma alta luz coada, aureolava os dois amigos.

— Desprezas-me ao ponto de Isis e tu me terem enganado?

— Nao me resta mais nenhuma estatua no templo. Mesmo a da grande deusa, dantes presente no A ssentc
veneravel, vive exilada com os Blemis.

— Assisti a cena, como milhares de testemunhas. J 4 nao possuis aqueles emblemas ancestrais mas jamais
sereis uma comunidade profana.

— Como celebrar ritos, sem estatuas?

— Se 0s naos estdo vazios, 0s vossos coragOes estao sempre cheios do mesmo desejo. Nao renunciaste,
Sabni; a tua fé ficou intacta. Contudo, Filae ja ndo convencera ninguém.

— Que temes tu de uma comunidade na agonia?

— Que proceda como o alquimista e a fénix, que se regenere na sua propria morte e prepare um ouro novo.

— Nao aspiramos senao ao siléncio e ao recolhimento.

— O teu olhar desmente qualquer propdsito. Nao és um homem resignado mas um conquistador que
esconde o seu rosto por detras de uma mascara. Quais sao os teus verdadeiros projetos, Sabni?

— Se decifrares a minha alma, ficas a conhecé-los.

— Esquece 0s nossos motivos de discérdia, descura a roupa que visto. Porta-te como um irmao, como urr
unico ser a quem eu concedo uma total confianca.

— Nada nos separa, Teodoro, mas tudo nos afasta. Nao metemos pela mesma estrada; se os deuses nos
forem favordveis, encontrar-nos-emos no mesmo porto.

No fim de cada missa, Paulo vigiava o palacio episcopal.

O prelado escutava-o depois de lhe ter imposto uma longa espera e decuplado a sua raiva. O eremita,
acompanhado dos seus discipulos saidos dos tiumulos e das grutas, exigia incansavelmente a destruicao do
templo e a expulsao da comunidade culpada de cumplicidade com os Blemis. Nesse domingo de N ovembro, «
viruléncia de Paulo tornava-se insultuosa.

— Intimo-vos a arrancar as tultimas raizes do paganismo.

— Senao?

— Respondereis pelo vosso oportunismo diante do patriarca da Alexandria.

— Ele nao aprecia nada a exaltacao de certos fiéis.

— Ns, os eremitas, nao somos os tibios que Cristo vomitou.

— Tornar-se eremita implica certos deveres. os teus homens nao pertencem todos as milicias do Senhor
Reconhego antigos presos, comerciantes falidos, mercendrios expulsos do Exército.. eis uns aliados
inquietantes.

— Acreditam em Deus e odeiam os pagaos. O seu passado ndo me interessa.

— Nao tolerarei nenhuma transgressao. Nao te esquecas que sou garante da paz civil.

— Nao hé outra paz senao a do Senhor. Como se vingaria ele da existéncia de um templo onde moram o«
antigos demonios?



— Apenas subsiste uma pequena comunidade que envelhece sem perturbar a ordem publica.

— Mesmo que sO restasse um pagao, seria preciso suprimi-lo. Teodoro levantou-se e andou a volta do
eremita. Sujo, com os cabelos cheios de p6 descendo até ao meio das costas, estava vestido com uma pele de
carneiro a cheirar a ranco.

— Gostaria de te compreender, a ti que és meu irmado em Cristo. Os seus fiéis desejam o amor e temem ¢
odio. Se tu o alimentas, as tuas preces serao apenas pragas.

— Rezais pelos pagaos?

— Se Deus nao tivesse mudado o nosso olhar, seriamos todos pagaos. Porque nao implorar-lhe que convert:
aqueles que erram ainda na ilusao?

— Filae é um inimigo irredutivel.

— Isis salvou-nos a vida. Sem a sua intervengao, a populacao de Elefantina teria sido massacrada e a cidade
queimada.

— Manha demoniaca! O que a superiora queria era salvar as estatuas dos idolos. Deverias te-

los impedido de partir. Do fundo da Ntubia, continuardao a espalhar os seus miasmas. O exército dc
imperador serd obrigado a exterminar os negros e a quebrar essas efigies malditas.

— Que sabes tu desse exército?

Paulo bateu com o bastao no chao.

— Ele vira! Julgas que os cristaos estao inativos? O martirio ensinou-nos a combater.

Formamos uma corrente de crentes até a Alexandria, corremos através da areia para que a Igreja sejc
informada do que aqui se passa. Amanhd, o imperador sabera e procederd; precisaras de justificar o seu
comportamento Fizeste mal em concluir um pato com Sabni: ele nao é teu amigo mas o enviado das trevas!

— E se te enganasses?

— Teria renunciado aos falsos deuses e reclamado o batismo.

— Ignoraras a cleméncia?

— Reservo-te aos crentes que, como Cristo, caem durante o caminho e tornam a levantar.se. A nossa fé ¢
universal, Teodoro! Admitir a existéncia de um so6 pagao, € trair Deus. Dado que renunciaste a bater no tet
camplice, o brago do Senhor substituira o teu.



Capitulo 57

A reconstrugao do templo de Imhotep estava quase acabada; Isis e Sabni estudavam o programa esculpido
destinado a tornar as paredes vivas e a perpetuar a tradi¢do. Na auséncia das estatuas, as imagens divinas
gravadas na pedra e os hierdglifos, animados pela palavra e o olhar, assegurariam a permanéncia do ritual. Os
adeptos experimentavam um sentimento de orgulho; apesar dos utensilios pobres e da sua inexperiéncia,
tinham conseguido prosseguir a obra. Respondendo as exigéncias da Regra, deixariam um rasto da sue
passagem pela terra e um testemunho tangivel que inspiraria os seus sucessores; a corrente de revelagdes nao
estava quebrada. Todos os dias, Sabni admirava mais a esposa; a paixao abria-se sobre um horizonte flamejante
em que imperava a superiora, vestida de luz no abrasamento do coragao e dos sentidos. A unidao deles tinha o
perfume de eternidade que Isis encarnava na aventura quotidiana. N o rosto da mulher, nas horas em que a voz
do além dancava no vento, desenhava-se o da deusa. Que cada santudrio, segundo afirmacdo dos antigos
escritos, fosse o céu e a terra, Sabni nao duvidava. Era ca em baixo, e ndo noutra qualquer parte, que o peregrino
podia conhecer a plenitude de que daria testemunho em frente do tribunal de Osiris, sem temer a devoradora e
0s génios prontos a cortar o pescogo aos mentirosos e aos cobardes. Da felicidade que nao se gasta, da alegria
que nao se embacia, Isis tinha-lhe oferecido as chaves; nao se parecia ela com a deusa escondida na arvore da
margem ocidental, pronta a deitar a inesgotavel agua fresca que o viajante do infinito saboreava com delicia?
Filae capturava o tempo, Isis sacralizava-o. A alma nao envelhecida, o pensamento ja nao se enrugava, os atos
mais humildes ainda brilhavam como estrelas de Verao. A aproximacao da festa, em que Isis reconstituiria c
cadaver de Osiris para o fazer reviver, a comunidade vogava de novo na corrente dos construtores capazes de
transfigurar a matéria. Dois dias antes do Natal, o barco do bispo atracou no embarcadouro; Isis acolhet
Teodoro. Nos olhos do prelado, a afli¢ao.

— Salvaste Elefantina e eu quero salvar-vos. O decreto imperial. O decreto imperial chegou-me de noite: «
comunidade de Filae deve ser dispersada.

— Os eremitas?

— Talvez ja tenham sido avisados. A carta do imperador, rubricada pelo patriarca da Alexandria, anuncia a
chegada eminente de um corpo expedicionario comandado por um general bizantino.

— Olhai aquela casa ornada de ouro, com teto de lapis-lazuli, paredes de prata, soalho de madeira de acacia,
portas de cobre, obra preparada para durar sempre: nao reconheceis que ela pertence ao principio criador?

Teodoro implorou a superiora.

— Pouco importam os meus pensamentos; retardar o fracasso é-me impossivel. Deixai a ilha sem demora
suplico-vos.

Sabni dirigiu-se a eles, com uma tesoura de escultor na mao.

No avental, tinha estilhacos de calcario.

— Eu ouvi, Teodoro.

— Se a amas, convence-a.

— Para onde iriamos?

— O meu barco estd a vossa disposigao. Parti para o Sul.

— Pedir refugio aos Blemis? O Exército do imperador perseguir-nos-a. Nasci em Filae e nao fugirei. A
superior e a mim mesma foi confiado este templo; defendé-lo-emos de desgosto, angustia e perigo.

— Cada adepto estara livre de partir—precisou Sabni.

— Ns, nao abandonaremos a terra sagrada.

— Como convencer-vos?

— Vem comigo, Teodoro.

Reticente, o bispo seguiu o superior. Sabni abriu-lhe as salas do templo, comentou os baixos-relevos
descreveu detalhadamente as cerimonias do culto e os rituais de iniciagao. Da sua ciéncia, nada escondeu.

— Este mundo moribundo, té-lo-as de futuro dentro de ti.



— Tesouro inttil, Sabni, uma vez que é contrario a minha fé.

— Transmitindo-te esta sabedoria, libertei as forgas sepultadas nas criptas do templo. Tornar-se-ao os teus
pensamentos, passaros de asas imensas que se langarao para o alto do céu. Tu, meu irredutivel adversario,
torna-te a minha esperanca. Isis disse a Teodoro que nenhum adepto deixaria a ilha. A comunidade dobrar-se-
ia a decisao dos superiores. Teodoro soube que qualquer palavra era agora inttil; tentaria persuadir o general
bizantino a poupar vidas que nao ameagavam em nada a grandeza do império.

— Lembras-te, Teodoro, das palavras do principe Serenput, gravadas na sua tumba de Ocidente, quando ele
ressuscitou entre os deuses: «Toco no céu, a minha cabecga atravessa o firmamento, roco o ventre das estrelas,
brilho como elas, conheco a alegria celeste e dango como as constelagdes?» No seu tempo, a cidade estava em
festa, os soldados cantavam com os camponeses, velhos e criangas rejubilavam.

O superior e o bispo abragaram-se com o calor de dois irmaos. Na frente de Isis, Teodoro parou.

— Ninguém —disse ela—chegara ao Ocidente, morada do ser sem mancha, sendo aquele cujo coragao est¢
capaz de praticar a Regra. L4 ndo existe qualquer distingao entre o pobre e o rico porque a balanga e o pesc
encontram-se nas maos do mestre da eternidade.

O superior beijou o prelado na testa; aquele beijo de paz queimou-lhe a alma.

Em Setembro de 437, na pedra de Filae, tinha sido gravado o ultimo texto hieroglifico, uma prece a Isis
Naquele Natal de 535, Sabni tragou o ultimo baixo-relevo da civiliza¢ao egipcia; no lintel da capela de Imhotej
esbogou o avental do arquiteto e o seu trono. Nenhuma linha foi acabada nenhum rosto emergiu do material.
No interior do pequeno edificio, a comunidade queimou bolinhas de incenso. O fumo perfumado deliciaria as
narinas dos deuses que navegavam nas barcas de manha a noite. Talvez uma mao retomasse o cinzel a fim de
terminar as figuras que Sabni deixava imperfeitas. Quando recuou para contemplar o seu trabalho, o superior
sentiu a revolta subir nele. Faltava criar tanto, viver tanto! Isis enrolou-se ternamente contra ele; com os
cabelos, acariciou-lhe o rosto.

— O santudrio nao esta desmantelado?

— Como o impediremos?

— Ignoro-o.

— Procuras tranquilizar-me.

— Vi Filae a distancia, para além das nossas existéncias. Essas linhas que a tua mao desenhou na pedra, nac
ficardo estéreis.

Paulo agradeceu ao Senhor. Alertando o patriarca da Alexandria, os eremitas tinham obtido o resultadc
descontado. Desejoso de salvaguardar o seu poder e nao desagradar ao imperador, o chefe da Igreja egipcia
tinha ido a Bizancio a fim de dar conta do escandalo de Elefantina. Na sua sabedoria, o poderoso soberanc
tinha tomado a melhor das decisdes: enviar os soldados encarregados de exterminar os pagaos. Teodoro
tentaria, mais uma vez, salvar o seu amigo Sabni. Por felicidade, 0 mensageiro vindo de Alexandria tinha sidc
linguareiro, por estar demasiadamente feliz em provar a sua importancia; as noticias perturbariam o destino da
provincia. Informado do contetido das missivas imperiais, Paulo sentiu-se investido de uma missao sagrada e,
dessa vez, faria abortar as espertezas do bispo.

— Quando atacardo eles? —perguntou a irma encarregada das refeigoes.

— Logo que o Exército bizantino ultrapassar as portas de Elefantina—respondeu Isis.

— Duas semanas?

— Talvez uma so. Naquela estagao, o Sol é brando; em marcha for¢ada, os infantes chegarao depressa.

— Como ¢é curta uma semana! Irmaos e irmas esperavam o instante em que o rio se cobriria de barcos de
guerra; na mesa do festim, alho e cebola, pao com sementes de 16tus e alfarroba. Os mais velhos, desdentados,
contentavam-se com caldo de hastes de papiro.

Sabni observava a margem onde embarcariam os assaltantes; forjava uma coragem irrisoria que os gritos da
soldadesca varreriam num segundo. Ao cimo, o azul-escuro da noite vitoriosa; depois o azul-desmaiado,
profundo, calmo, que morre na nascenga do laranja, expira na beira de um vermelho-intenso, tltima palavra do
crepusculo; por fim, o negro, brutalmente separado do incéndio do dia agonizante numa linha curva, a



inultrapassavel fronteira entre o ontem e o amanha. A luz do interior declinou; o azul e o preto dirigiram-se um
para o outro, felizes por se encontrarem depois de uma longa separagao. O azul-desmaiado deixou-se absorver,
o vermelho tornou-se barra, o laranja expirou. O alto e o baixo uniram-se no tecido escuro que o criador urdia
para cobrir a terra. A tarde tinha a ternura de um fruto maduro depois de o Sol ter dissipado as nuvens
perdidas. Na margem deserta, a areia, levantada pelo vento do deserto, elevava-se em espiras fugidias. Isis e
Sabni desceram para a tinica barca que o templo ainda possuia. Com a ajuda de uma vara, o superior afastou-a
do embarcadouro e enfiou-se na corrente. Frente ao oriente, salmodiou a prece da manha; a sua voz perdeu-se
nas encostas das montanhas. I'sis bebeu agua do rio, agradavel ao gosto e suave ao toque, ainda perturbadora
da frescura da nascente escondida nos rochedos de Elefantina. Sonhava com os dias felizes em que a vida
errava ao sabor do Nilo, oferecia-se ao ouro das dunas e a brancura das velas.

Quando os deuses gostavam de parar pelas margens verdejantes, as suas estatuas delimitavam campos e
aldeias onde os homens se consideravam como hdspedes.—No tempo dos farads, andavamos pelos caminhos
sem receio, vogavamos no rio com confianga, tagareldvamos junto de um pogo ou de um tanque, nao longe das
pastagens em que o gado andava em liberdade.

Vejo o teu rosto, Sabni; desces no teu barco de pinho de proa a popa, abres a casa que construiste. A peca de
vaca esta grelhada, o garrafao esta destapado, as melodias encantam-nos com grinaldas de flores; preparam a
cama onde, chegada a noite, o éxtase nos unira.

— Foi a nossa vida, ha mil anos... Um sonho perdido na solidao da catarata. Deveremos nds realmente
desafiar o impossivel?

— Juramos transmitir o mistério.

— Se tu partisses, Isis, sa e salva, seria guardia da tradicao.

— Separar-nos seria loucura.

— A tua vida é preciosa. E, mais do que superiora, és o futuro.

— O futuro nao existe mais. Resta-nos o presente, mesmo se o seu rosto for mais feroz dos que o de
Aterrorizadora. Que a juventude do templo perdure e teremos servido a Regra; o céu encarna-se em Filae.

— Parece-me tao rude, por vezes.

— A mim também, Sabni, porque somos indignos dela; é por isso que é preciso ser-se dois.

— Por amor de Filae...

Enlagaram-se. A barca, abandonada a corrente, desviou-se para a terra dos mortos, dormitando sob o Sol de
Inverno. Um e outro sonharam com a sua comunhao no tamulo de Osiris, com aquela felicidade absoluta que
as noites e os dias regeneravam.

— Filae é o ultimo templo de um mundo que os nossos inimigos julgam desaparecido; as religides suceder-
se-a0, despedagar-se-ao e desmorenar-se-ao junto do santudrio mesmo se a comunidade parecer extinta.

— Desejas tanto desaparecer, Isis?

— Nem um instante. Quero viver cem anos, envelhecer a teu lado e ver florescer irmaos e irmas.

A corrente mudou e levou a embarcagao para Filae.



Capitulo 58

N ao foi o corpo expediciondrio bizantino que, pouco antes do meio-dia, se langou ao assalto de Filae, mas
uma tropa heteroclita composta de eremitas, de soldados perdidos e os habitantes de Elefantina que Paulo, as
portas da loucura, tinha treinado. Os eremitas tinham jejuado havia quatro dias; os outros estavam bébedos.
Armados de lancgas, de forquilhas e de espadas, cantavam salmos celebrando a vitéria do Senhor sobre os
demonios. Paulo nao queria abandonar aquele ato de fé a um general estrangeiro. Era a ele, e a mais ninguém,
que cabia esmagar para sempre a cabega da hidra paga e de se apoderar do templo. O bispo nao tinha sido
prevenido. Quando os rumores da carnificina lhe chegassem, seria muito tarde. Os adeptos ficariam
aterrorizados a vista da turba a gritar; sob a orientagao do encolhido, ja inundava o atrio.

Decididos a baterem-se irmaos e irmas alinharam-se atrds de Isis e de Sabni. A superiora enfeitara-se dx
aderegos que se ajustavam a sua classe, gargantilha de lapis-lazuli, peitoral com sete ordens de pérolas, pulseira
de prata, anéis de ouro. A brancura do vestido comprido ainda tomava mais espléndido o brilho das suas joias.
Um eremita brandiu um pau meio partido; Isis nao recuou. Dois irmaos atiraram-se sobre o agressor, cujc
gesto foi interrompido. Vieram-lhe soldados imediatamente em auxilio e bateram; os adeptos cairam com o
rosto em sangue. O Encolhido travou os punhos da superiora com o cinto; Sabni tentou libertd-la mas fo:
imediatamente amarrado. Quando um eremita estrangulou uma irma entrevada, dois infantes interpuseram-se.

— Temos de os expulsar para os assassinar.

— Calai-vos, espiritos tibios! O imperador quer purificar esta ilha maldita.

Os hesitantes, espancados pelas costas por camponeses enfebrecidos, tiveram de se afastar.

A irma foi espezinhada. O seu estertor da agonia perdeu-se nos gritos doutros adeptos espancados. Os pau:
abatiam-se e tornavam-se a abater, as forquilhas rebuscavam nos ventres, as espadas cortavam as gargantas. A
descoberta de uma pequena barca de culto aumentou a furia dos assaltantes. Quebraram a proa e a popa em
forma da cabeca de Hator.

Paulo queimou os destrogos. Nem Isis nem Sabni choravam. Uma dor ao mesmo tempo gelada e escaldant
secava as suas lagrimas. Para onde tinha fugido a morte suave e sorridente prometida aos sabios? Segundo o
ensinamento dos mistérios, o adepto da magia sagrada saia para a luz e passeava no além tao longe quanto o
seu coragao desejava. O véu breve se rasgaria e as portas se abririam. O Encolhido arrancou o colar de
superiora; embriagado com o seu éxito, rasgou-lhe a parte de cima do vestido. Sabni empurrou-o com uma
cabecada.

— Nao lhe toques.

Com os pulsos amarrados nao podia defender-se; do seu olhar e da sua voz emanava uma autoridade tal que
0 homem recuou.

— Ja nao és nada, superior, e responderds pelos teus pecados diante do Senhor todo-poderoso.

Nao encontrando mais nenhuma resisténcia, a tropa vociferante explorou as salas do templo; ficou
desapontada por 14 nao descobrir nenhum tesouro. Os mais excitados cuspiram sobre os baixos-relevos em que
figuravam as deusas. Enquanto os desfiguravam, outros acolitos de Paulo incendiavam os mastros de pinho da
Sicilia, simbolo do poder divino. O eremita tinha sonhado muitas vezes estragar aqueles orgulhosos emblemas
Ajudado por uma dezena de desertores, o Encolhido acabou com os feridos. Um soldado que enlouquecera
atirou-se ao Nilo do alto da galeria coberta, onde os adeptos gostavam de meditar. Paulo deu ordem para
destruir as portas dos santudrios e de deixar penetrar a luz nas salas escuras. Subitamente, sentiu-se pouco a
vontade. Pesavam sobre ele os olhares de Sabni e de Isis. Agora ja nao os temia; a magia da grande deusa nac
impedia a sua conquista. A comunidade estava aniquilada; nunca mais os Egipcios celebrariam um culto a
gldria dos falsos deuses, precipitados nos Infernos. Isis inclinou a cabega no ombro de Sabni.

— Da-me dgua, que a sua frescura acalma-me o coragao. Volta o meu rosto para o norte; ele nos ensinara c
caminho. O que nos ligdmos nesta terra, ficara ligado no céu.

Estas palavras rituais, apelo ao oceano de energia em que a alma bebia na nascente, acalmaram o superior.



Receava vé-la manchada, desfigurada, nao lhe poder tirar o sofrimento infligido. Isis permaneceria serena;
dava-lhe a forca de defrontar as altimas provas antes de comparecer na frente do tribunal de Osiris.

Paulo dirigiu-se a eles.

— Arrependei-vos e implorai o perddo do Senhor.

— Nao és nem deus nem o seu mensageiro.

— Pobre louco... nao compreendes que a grande deusa estd morta? Arrepende-te, insensato!

— Tens razao, Paulo; conosco desaparece um mundo que os deuses habitavam, que eles sacralizavam com a
sua presenca. Nao € uma comunidade que tu assassinas, mas uma visdao, um templo construido ha milendrios
por uma comunidade de pensamentos.

— Assistird ao desmantelamento do edificio, superior; perecerds com os adeptos servidores das trevas.

— Enganaste —afirmou Isis. —Sobrevivera.

Um correligiondrio avisou o eremita que o barco do bispo se aproximava; sem duavida o incéndio dos
mastros dos pilares, visivel de Elefantina, o havia intrigado.

A vitdria de Paulo seria incompleta se o casal escapasse a célera divina.

— Puxai até aqui a barca da comunidade!

A ordem foi prontamente executada; o Encolhido obrigou Sabni e Isis a subir para a embarcacao, colocad:
ao centro da vasta esplanada, entre o primeiro pilar e o embarcadouro.

Ao longe, a vela branca do prelado estalejava ao vento.

A um sinal do eremita, os soldados inflamaram a fogueira improvisada.

— Desamarrem-nos as maos, —exigiu Sabni.

A espada cortou as cordas. O superior enlagou Isis e apertou-a contra ele.

— O templo nao serd destruido—repetiu ela.

Paulo espreitava o desespero deles, esperava um grito de édio, uma maldi¢do, uma revolta irrisoria; mas o
casal nao se preocupava nem com ele nem com a fogueira que o devorava. Isis e Sabni abragaram-se, formando
um ser unico confundido com a incandescente, nascido da danca de fogo e de amor da deusa. O bispo ajoelhou
em frente da fogueira, abengoou os corpos supliciados sem conseguir rezar. Por detras dele, Paulo desatou a rir.

— O imperador ficard satisfeito. Tu tirards o beneficio do meu combate, bispo; para ti serao todas as honras,
para mim os louvores divinos. O que tu nao ousavas empreender, consegui eu.

Teodoro levantou-se; com a sua cruz, bateu no eremita.

Com a fronte ensangiientada, Paulo recuou.

— Desfiguras o Salvador; por causa de fanaticos da tua espécie a religido espalha a desgraca e a morte.
Nenhum deus sabera absolver os teus pecados. Sé maldito por todos os séculos dos séculos.

— Gragas a mim, o Egito estd libertado do mal; nao resta mais que destruir o templo.

— Filae ficard intacta. Quando vier o fim dos tempos, contemplara a madrugada do ultimo dia.

— Filae tem de ser arrasada. O imperador quere-o!

— Eu transformo este templo em igreja; é aqui que celebrarei a missa de domingo: Por toda a parte, nc
Império, se sabera que Deus elegeu domicilio na mais magnifica das moradas.

Atordoado, o eremita encolheu-se de fronte contra as lajes do pavimento, manchadas do seu
sangue.Teodoro, prisioneiro de uma sombra subita, levantou os olhos e viu um casal de gansos selvagens, de
asas imensas; esvoacou a volta dele antes de levantar wo e de se confundir com a luz. Este livro, arrancado de
poesia e da quietude dos séculos, tem uma caracteristica prodigiosa: devolve-nos, através de uma acdo
envolvente, atmosférica, tranquilidade de uma existéncia simples e profunda, rodeada de agua e de luz, num
contato carnal e espiritual com a natureza, num templo esquecido do mundo, ausente de egoismo, de vertigem
e de competicao.

Como se recuperassemos a nossa ilha espiritual (todos a procuramos) assente na sabedoria de valores
milendrios. E muito mais do que o confronto de concepg¢oes de vida, POR AMOR DEILAE é uma elegia (
uma celebragao) do amor, da beleza e da harmonia, e da eterna luta dos homens pelo seu desejo de felicidade.
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